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Tres artistas, tres museos, tres exposiciones simultáneas. 
La presente propuesta museográfica involucra una triple 
circulación de contenidos en una misma ruta de conocimiento 
y en el aprovechamiento máximo de los bienes patrimoniales. 
Las tres exposiciones se dan al unísono y ofrecen material, 
en obras y documentos, en su mayoría inéditos: 
los dibujos originales de Joaquín Torres García para su libro 
La ciudad sin nombre, así como otros testimonios exclusivos 
que revelan la importancia de la ciudad en su producción 
“visitan” al Museo Gurvich. Por su parte, los dibujos que 
José Gurvich realizara en Nueva York, Montevideo y en 
distintos viajes por ciudades europeas conforman, con sus 
particulares dinámicas modernas, Ritmos de ciudad, dando 
nombre a la muestra que se ofrece en el Museo Figari. 
A la vez, los bocetos que Pedro Figari y su hijo Juan Carlos 
idearon pensando en objetos y mobiliario de uso cotidiano  
para la urbe y el campo uruguayo “visitan” al Museo 
Torres García con la muestra Hábitat y utopía.
Si inédita es la obra gráfica que se exhibe de estos artistas, 
también inédita es la manera en que se relacionan los tres 
museos monográficos por excelencia de la Ciudad Vieja. 
Aprovechando la cercanía urbana y un mismo deseo de 
difusión de sus acervos, organizan un recorrido sincrónico 
y plural que nos obliga a repensar el fenómeno de la creación 
artística y los modos en que nos vinculamos con el legado 
de tres grandes creadores nacionales.
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Quien quiera que haya imaginado la idea de conjugar dibujos de Pedro Figari, Joaquín Torres 

García y José Gurvich, integrándolos a través de un inusual circuito expositivo, pensó con se-

guridad en un shock de arte mayor que sacudiera en forma creativa a nuestra Ciudad Vieja, ese 

antiguo casco desde el que alguna vez lo urbano comenzó a crecer.

1861-1974, marcaría así un ciclo desde el nacimiento de Figari en aquel Montevideo casi ape-

nas salido de la Guerra Grande hasta la muerte de Gurvich en Nueva York, en tiempos ya cercanos 

a la traumática derrota imperial en Vietnam. Recorre así una línea de tiempo de algo más de un 

siglo en el que muchas cosas grandes acontecen en la historia y en el arte, ya a nivel local, ya 

universal.

Entre tanto, y por estas u otras latitudes, estos excepcionales artistas uruguayos constru-

yeron sus universos creativos, dibujaron trazos que nos expresan, plasmaron imágenes que nos 

retratan, materializaron figuras y escenas y convocaron colores que nos representan. Contri-

buyeron así a conformar nuestra identidad visual y cultural. Patrimonio con mayúscula: lo que 

fuimos, lo que somos y lo que seremos.

Miradas sobre la ciudad, sobre el arte, sobre nuestras tradiciones, sobre entornos y objetos 

que nos circundan; también, inevitablemente, sobre el ser humano y sobre la identidad; sobre 

nuestra frágil, tensionada, contradictoria condición.

Tópicos que perduran: los temas de la ciudad y del nerviosismo y la aceleración que le son 

connaturales, ya habían sido conceptualizados por otro pintor de costumbres, el filósofo y soció-

logo Georg Simmel. En este plano, todo parece hoy acercarse al paroxismo.

 Al mismo tiempo, la entrañable relación que las personas establecemos con las cosas que 

nos rodean y acompañan (muebles, utensilios, enseres) volvió a verse retratada en La hora del 

verano, una película que en 2008 dirigiera Olivier Assayas que sigue la suerte de los objetos, con-

vertidos en protagonistas, testigos silenciosos de la pérdida y la evanescencia, ante la imposibili-

dad práctica de tres hermanos, de mantener la casa tan vinculada a sus afectos y a los momentos 

más felices, y luminosos de su infancia, luego de la muerte de su madre. Las cosas tienen alma, 

parece sugerir el cineasta francés.

La propuesta curatorial que organiza este circuito expositivo procura y logra mover hacia 

la reflexión: invita a pensar sobre la obra de arte y el espacio museístico, el texto y su contexto; 

emplazamientos, desplazamientos, reemplazamientos. Que en este caso son temporarios, y se 

inscriben en el terreno de lo lúdico y lo social –las visitas, uso social recreativo o costumbre de 

cortesía, habitual entre familiares o amigos- mientras inducen al redescubrimiento a partir de 

nuevas miradas que llegan. 

Estas miradas serán inexorablemente otras pues otros son los aires, otras las luces, los án-

gulos, los rincones, los diversos espacios físicos, edilicios que contienen los viejos significantes, 

ahora de tal suerte resignificados.

Estamos en presencia de una propuesta de relectura de clásicos uruguayos.

Con una pequeña ayuda de mis amigos, al decir de Lennon-McCartney, resulta posible volver 

a disfrutar del talento y la sensibilidad de tan grandes Maestros, redescubriéndolos en nuevas 

sedes anfitrionas.

La mudanza, el intercambio, la trasposición, esa es, precisamente, la pequeña ayuda que este 

circuito viene a obsequiarnos para que volvamos a ellos: nuestras raíces, nuestro futuro.
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Pedro Figari
HÁBITAT Y UTOPÍA

Museo Torres García

Hábitat y utopía es una exposición 
que presenta una cincuentena de 
dibujos inéditos de Pedro Figari 
(Montevideo, 1861-1938) junto con 
bocetos de su hijo y colaborador 
Juan Carlos Figari Castro 
(Montevideo, 1893-París, 1927). 
Entre los años 1915 y 1917 Pedro 
Figari estuvo al frente de la Escuela 
Nacional de Artes y Oficios y su 
hijo, recién recibido de arquitecto, 
fue su mano derecha en la reforma 
educativa que el primero promovió. 
Los bocetos de mobiliario y 
accesorios para las residencias 
urbanas y rurales —dibujos previos 
al desarrollo de Pedro Figari como
pintor profesional— van a la 
búsqueda de un diseño integral de 
la vivienda americana, alentando  
la idea de un nuevo paradigma  
en las formas en que concebimos  
y habitamos nuestro entorno.
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Hábitat y utopía. Hacia un diseño integral americano

Pablo Thiago Rocca

director del museo f igari

Página anterior: 
Diseño de aparadores y despensas, c. 1916
Atribuido a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 28,5 × 21,5 cm
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Los dibujos que se presentan en esta exposición fueron realizados por Pedro Figari 

(Montevideo, 1861-1938) y por su hijo Juan Carlos Figari Castro (Montevideo, 1893-Pa-

rís, 1927) en Montevideo entre los años 1915 y 1917. Constituyen, en su mayoría, bocetos 

preparatorios para diseños de muebles y una gama amplia de productos para habitar 

el hogar de la ciudad y el campo.

Es posible estimar su datación gracias a que algunos de estos diseños fueron rea-

lizados en el reverso de cartas, notas y comunicados en los que se consigna la fecha, y 

ese es un indicio, además, del apremio en las condiciones de realización en que fueron 

concebidos: “Lo que se habría llegado a hacer, si seguía en aquel tren en que vivía, de 

grande y sana prosperidad”, se lamenta Figari, muchos años después, en carta enviada 

desde París a uno de sus alumnos.1

También tenemos certeza del período en que fueron realizados porque se en-

cuentran en relación directa con objetos que han llegado a nuestras manos como pie-

zas manufacturadas por alumnos de la Escuela Nacional de Artes y Oficios (enao). Se 

constata su presencia en fotografías históricas de la exposición realizada en las salas 

de la institución en esos años, objetos que fueron subastados cuando llegó a término la 

experiencia de Figari en la dirección de la Escuela.

En ciertos casos resulta difícil determinar si los dibujos pertenecen a la mano del 

padre o a la del hijo, tan consustanciados estaban ambos en el emprendimiento educa-

tivo. Un análisis exhaustivo del grafismo de Pedro Figari podría contribuir a saldar las 

dudas.2 Pero más importa, en todo caso, entender cuáles fueron las lógicas que guia-

ron estos proyectos concebidos por el “binomio Figari”, como llamaba Carlos Herrera 

Mac Lean (Montevideo, 1889-1971) al dúo familiar, ya que se trata de bosquejos que no 

pretendían al momento de ejecutarse ser estatuidos con valor de piezas artísticas.

El tiempo —este largo siglo turbulento— ha corroborado la maestría de los ejecu-

tantes, y un cambio de sensibilidad en las percepciones modernas del arte habilita una 

nueva mirada sobre estos bocetos y croquis. Las vanguardias artísticas del siglo xx 

incorporan lo fragmentado y lo inconcluso como elementos de valoración atendibles y 

hasta positivos por su espontaneidad y falta de retórica. El auge de los estudios gené-

ticos en las “escrituras del yo”, como epístolas, diarios y notas personales, con los que 

estos dibujos se pueden asociar, condiciona la manera en que hoy los estudiamos.

Por otra parte, se confirma que algunos bocetos sirvieron a fines didácticos pues 

están clasificados por “semestres” y preparados para ser colgados en las paredes del 

aula; asimismo, por el hecho de que fueron manipulados en un taller de cerámica y 

conservan aún restos de argamasa terrosa.

Finalmente, sin pretender ocultar el talante preparatorio de los dibujos pero 

tomando en cuenta el rol formativo que cumplieron en la enao —que hoy se nos revela 

en su dimensión estructurante—, nos inclinamos a resaltar su potencial exhibitorio 

y sus logros estéticos: son una prueba de hecho en el contexto general de la reforma 

educativa figariana.

1.  Carta dirigida a Luis Mazzey, París, 14 de marzo de 1931. Archivo familia Mazzey.

2.  Véase Juan Corradini, Radiografía y macroscopía del grafismo de Figari, Buenos Aires: Museo Nacional de Bellas 
Artes, 1978. Los dibujos fueron adquiridos por el Estado a bisnietos de Pedro Figari, nietos de Pedro Figari Castro 
(Pedrito). Un número importante que sobrepasa el centenar se encuentra actualmente en custodia y en trámite de 
donación en el Museo Figari.
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Un poco de historia

Pedro Figari fue consejero de la enao entre 1910 y 1915. El primer año presentó un 

proyecto de reforma que no fue aprobado, pero que tuvo oportunidad de poner en 

la práctica cuando el presidente de la República, el Dr. Feliciano Viera (Salto, 1872-

1927), lo nombró director interino de la Escuela, cargo que ejerció entre abril de 1915 

y noviembre de 1917.

En un año y medio la enao llegó a producir más de dos mil quinientas piezas 

que fueron exhibidas en cinco grandes salas durante un año, desde diciembre de 

1916 hasta diciembre de 1917.3 Al parecer, el propio Figari tomó las fotografías de la 

exhibición que han sido reproducidas en varios abordajes del tema.4

En ese breve lapso que duró la praxis educativa, Figari impulsó una serie de 

transformaciones innovadoras: cambió el régimen de internado de los alumnos por 

el de externado, eliminó los castigos y la disciplina seudomilitar a la que estaban 

sometidos los alumnos, creó nuevos talleres, incluyendo mixtos y otros solo de mu-

jeres, todo lo cual hizo que se duplicara la población escolar. Con la ayuda de su hijo 

Juan Carlos, recién recibido de arquitecto, modificó los talleres para que entrara 

mayor caudal de luz y procuró un aprovechamiento cuidadoso de la energía motriz 

y de los materiales de obra y de ejercicios prácticos.

Desde el punto de vista de las innovaciones en los contenidos, Figari relevó 

insumos en la representación de la fauna y la flora nativas o, más ampliamente, 

americanas, que pretendía incorporar a diseños de accesorios y muebles de uso 

cotidiano con un criterio contrapuesto a la copia de modelos europeos como hasta 

ese momento era habitual.

3.  Pedro Figari, “Lo que era y lo que es la Escuela de Artes”, Apéndice n.o 1 del Plan General de Organización de la 
Enseñanza Industrial, Montevideo: Imprenta Nacional, 1917.

4.  Luis Víctor Anastasía, Figari, lucha continua, Montevideo: Istituto Italiano di Cultura in Uruguay y Academia 
Nacional de Letras, 1994, pp. 186-187; Gabriel Peluffo y Juan Fló, Pedro Figari, Montevideo: Museo Municipal de 
Bellas Artes Juan Manuel Blanes, 1999, pp. 23-27, y Pablo Thiago Rocca, El obrero artesano. La reforma de Figari en 
la enseñanza industrial, Montevideo: Museo Figari, 2015.

Taller de bordados de la enao, c. 1915-1917
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En el mismo sentido, intentó nutrirse de recursos iconográficos prehispánicos, 

para lo cual viajó en 1916 al Museo de Historia Natural de La Plata y al Museo Etnográ-

fico de Buenos Aires con un grupo de docentes y alumnos, entre los que figuraban 

Milo Beretta (Montevideo, 1870-1935), Juan Carlos Figari Castro y Luis Mazzey (Monte-

video, 1895-1983).5

El período de Figari al frente de la enseñanza industrial ha sido estudiado por 

diversos autores, entre los que destacan, en una aproximación parcial dada en el 

contexto de sus monografías, Carlos Herrera Mac Lean, Manuel Claps (Buenos Aires, 

1920 - Montevideo, 1999), Ángel Rama (Montevideo, 1926 - Madrid, 1983) y, más cerca-

nos en el tiempo, Raquel Pereda (Montevideo, 1939) y Julio María Sanguinetti (Monte-

video, 1936). De manera más sistemática y abarcativa aparecen primero los trabajos 

de Arturo Ardao (Minas, 1912 - Montevideo, 2003) y luego los de Luis Víctor Anastasía 

(Treinta y Tres, 1930 - Montevideo, 2017) y Gabriel Peluffo Linari (Montevideo, 1946).

La sorprendente vigencia de algunas de las problemáticas que a la sazón se 

planteaban —como la discusión entre una enseñanza técnica de corto plazo y una 

integral de mayor alcance— ha vuelto a ponerlas sobre el tapete, y estudiosos de la 

historia de la educación reavivan la reflexión sobre esta etapa de la labor intelectual 

de Figari.6

Con sus debidos matices, todos los autores han hecho hincapié en el programa 

escrito por Figari, en el debate surgido en la época en torno al destino y los cometidos 

pedagógicos que se pretendían de la Escuela, así como también acerca de la evolu-

ción de las ideas filosóficas que sustentaban las distintas posiciones en pugna.

5.  Para un abordaje detallado de estos temas véase Gabriel Peluffo Linari, Pedro Figari: arte e industria en el 
Novecientos, Montevideo: Ministerio de Relaciones Exteriores y Consejo de Educación Técnico Profesional, Uni-
versidad del Trabajo del Uruguay, serie Edición Homenaje, vol. 6, y Pablo Thiago Rocca, “Puentes entre naturaleza 
y cultura: el imaginario prehispánico en la obra de Pedro Figari”, en Imaginarios prehispánicos en el arte uruguayo: 
1870-1970, Montevideo: mapi, 2006.

6.  Como Nancy Carbajal, María Luisa Battegazzore, Enirque Puchet, Jorge Bralich, Marcelo Ubal, entre otros. 
Para un acercamiento al tema véanse las Primeras, Segundas y Terceras Jornadas de Figari Pensador (2012, 2015 y 
2017) en el Museo Figari, www.museofigari.gub.uy

Visita de Pedro Figari y Juan Carlos Figari Castro 
al taller de labores femeninas, enao, c. 1916.



L
o

s 
m

a
es

tr
o

s 
se

 v
is

it
a

n

16

A partir de mediados de la década del sesenta del siglo pasado se han sucedido estudios basados 

en una antología de artículos educativos y conferencias que Pedro Figari escribió y dictó a lo largo de su 

carrera profesional. Esta fundamental recopilación realizada por Arturo Ardao con escritos de diverso 

origen, como notas de prensa, entrevistas, cartas abiertas y planes de reforma presentados a diversos 

organismos públicos, fue publicada bajo el título de Pedro Figari. Educación y arte.7

Su influjo ha sido notorio en los investigadores que, con salvedades que debemos señalar,8 se han 

servido de este compendio sin contrastar las afirmaciones dichas y escritas por Figari con los documentos 

existentes en objetos o en imágenes (dibujos, cerámicas y fotografías de época). Es decir, sin analizar la 

distancia entre lo dicho por Figari y lo hecho por Figari y sus alumnos.

Podemos afirmar que es una distracción que él mismo, a su modo, se cuidó de subsanar haciendo 

uso de las fotografías como fuentes primarias que avalaban su actuación en la enao:

Cuando muestro por aquí a mis visitantes, algunos no poco ilustres, las fotografías de aquella escue-

la, quedan asombrados de que eso no se haya estimado en cuanto valía, tanto, y yo quedo pensando 

en lo que dejaba esperar, puesto que no olvido que solo era un ensayo de iniciación.9

Es por ello que uno de los cometidos de la exposición será, con el auxilio de los dibujos y los registros 

fotográficos existentes, verificar ese trayecto que media entre la fuerte impronta utópica de sus ideas y el 

severo anclaje material de sus logros.

7.  Colección de Clásicos Uruguayos vol. 81, Montevideo, 1965. En la última década se reeditó esta obra en la serie Edición Homenaje, vol. 12, 
con distribución gratuita, pero sin el nombre del compilador, Arturo Ardao, ni su esclarecedor prólogo, lo que ha suscitado problemas de 
recepción del texto entre el actual alumnado de la utu (e incluso entre algunos docentes), que cree, o al menos así lo cita, que Figari escribió 
un libro con ese título.

8.  Las publicaciones de Gabriel Peluffo Linari y las del Museo Figari ya citadas, así como las de Olga Larnaudie, “Una nueva visualidad”, en 
Los veinte: el proyecto uruguayo. Arte y diseño de un imaginario 1916-1934, Montevideo: Museo Blanes, 1999.

9.  Carta a Luis Mazzey, París, 14 de marzo de 1931. Archivo familia Mazzey.

Exposición de trabajos de alumnos y docentes en los salones de la enao, 1916-1917 (actual edificio central del cetp-utu)
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Aduana de la imaginación

“Aduana de la imaginación es el dibujo, porque 

observar es dibujar mentalmente.”10 

Eduardo de Salterain y Herrera

Cuando, en el albor del silgo xx, Pedro Figari pronuncia un discurso 

ante la Cámara de Representantes proponiendo la creación de una 

Escuela de Artes, otorga al concepto de arte una visión ampliada y 

funcional a los intereses productivos del país y dentro de ella coloca 

en un lugar privilegiado al dibujo:

Hay error cuando se piensa que una Escuela de Bellas Artes 

produce solamente la gran pintura y la estatuaria […] Se pro-

ducen mil derivaciones: la escenografía, la decoración con sus 

infinitas variedades y sus múltiples aplicaciones a la industria; 

el reclamo, tan en auge, la litografía, los cincelados, el graba-

do, la ebanistería, las ilustraciones, la escultura en madera, la 

fototipia, etc., y pocos son los artesanos que pueden prescindir 

del dibujo.11

En “Lo que era y lo que es la Escuela de Artes” (1917) compone una 

síntesis de los trabajos realizados durante su mandato y comienza 

señalando los beneficios del Taller de Dibujo al Natural, Composición 

Decorativa y Pintura, de modo que sitúa tres disciplinas que históri-

camente se presentaban escindidas en un mismo rango jerárquico.  

A continuación enumera los resultados:

Más de dos mil quinientos estudios y composiciones del 

natural, y algunas de estas sobre la base de documentaciones 

arqueológicas americanas. Casi todos estos estudios han sido 

utilizados, de una u otra manera, en las obras de la Escuela.12

Conforme avanza su desempeño en la dirección de la enao, Figari 

se va persuadiendo de que el dibujo como medio formativo es una 

herramienta cardinal, y en la necesidad de elaborar un discurso co-

herente de su accionar se obliga él mismo a producir, en sintonía con 

sus enunciados y a la par de sus educandos.

Solo así podemos explicar el gran número de dibujos realizados 

por Pedro y por Juan Carlos que se reconocen en muebles presentes 

en las fotografías de esos años. También estos dibujos se “mate-

rializan” en el mobiliario de la casa del filósofo Carlos Vaz Ferreira 

(Montevideo, 1872-1958), decorada por Milo Beretta (Montevideo, 

1870-1935), quien sigue en parte los preceptos figarianos asimilados 

cuando funge como profesor del taller de Composición Decorativa de 

la enao.

10.  Salterain y Herrera, La clase, 2.a parte, La educación artística, Montevideo: Impresora 
Uruguaya, 1934, p. 25.

11.  “Discurso sobre creación de una Escuela de Bellas Artes”, Diario de Sesiones de la H. 
Cámara de Representantes, t. 161, pp. 189-1992, 16 de junio de 1900.

12.  Pedro Figari, “Lo que era y lo que es la Escuela de Artes”, op. cit.

Diseños de muebles para “dormitorio rural”, c. 1915-17
Atribuidos a Pedro Figari

Escritorio de la residencia de Carlos Vaz Ferreira, 1920
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Como se ha señalado en varias oportunidades, Beretta adquiere 

también algunos de los muebles que se subastan en la culminación de 

la experiencia educativa de Figari, en 1917.13 La casa es decorada por 

Beretta al año siguiente, en 1918, y justo es señalar que en esa residen-

cia el pintor tardoimpresionista —que vivió en Francia en la última 

década del siglo xix— marca también sus propias pautas estéticas.14 

Parece necio exaltar el valor educativo del dibujo, que antes, 

cuando la ciencia y el arte se identificaban, era parte integrante 

de la cultura humana. Parece necio, en verdad, pero no lo es, en 

tiempos de nutrirse la mente de ciencia y de literatura, tan solo.

Así se expresa Eduardo de Salterain y Herrera (Montevideo, 1892-

1966) en épocas en que mantiene una frondosa correspondencia con 

Figari, radicado en París.15 Es interesante destacar que este autor reco-

noce muy tempranamente el impacto del legado educativo de Figari 

y coloca como seguidores suyos a varios artistas que hacían hincapié 

en la formación del dibujo. Pondera en su libro Salterain y Herrera:

Hace unos quince años, Pedro Figari cambió totalmente el senti-

do de las artes plásticas en la Escuela Industrial. Bajo su inspira-

ción, el pintor Blanes Viale y los profesores y artistas Domingo 

Bazzurro, Luis Falcini, Guillermo Rodríguez, Antonio Pena, 

Guillermo Laborde y otros cuyos nombres no quisiera olvidar, 

renovaron la enseñanza del dibujo y el modelado, en forma que 

perdura como uno de los aciertos más cabales de la educación 

artística de nuestro país.16

En las líneas siguientes Salterain y Herrera cita textos educativos de 

estos artistas-docentes, aunque no siempre resultan evidentes los 

nuevos conceptos introducidos por Figari, como el uso de la materia 

prima local, por ejemplo, o el seguir la inspiración de los recursos 

formales precolombinos. Domingo Bazurro (Montevideo, 1886-1962) 

asegura:

Sentamos como principio fundamental de nuestro método, el 

dibujo directo del natural y los conocimientos elementales de 

la geometría, cuya unión dará nacimiento a todas las compo-

siciones ornamentales […] Anteponemos lo concreto, que es la 

naturaleza, a lo abstracto, que es la geometría.17

13.  Peluffo lo consigna por vez primera en Pedro Figari, Montevideo: Museo Blanes, 1999.

14.  Véase Milo Beretta y Pedro Figari, derroteros de una amistad, catálogo del Museo Figari, 
Montevideo, 2018.

15.  Ibídem. La correspondencia de Figari hacia Salterain se encuentra en el Archivo General 
de la Nación, Archivo Figari, Encuadernación 3, 59 cartas.

16.  Salterain y Herrera, op. cit., pp. 29-30.

17.  “Métodos y procedimientos en la enseñanza del dibujo, por el Profesor Domingo Bazu-
rro”. Conferencia publicada en Trabajo, año iv, n.o 12 y 13, julio a diciembre de 1921. Citado por 
Salterain y Herrera, op. cit., p. 31.

Taller de composición decorativa, enao, c. 1916

Diseño de guarda inspirado en “espina de la cruz” 
(Colletia paradoxa), c. 1915-17
Autribución no identificada, 21 × 33 cm
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Un planteo pedagógico similar expresa Luis Falcini (Buenos Aires, 1889-1973) con relación al modelado 

escultórico:

Nuestro método toma como punto de partida el estudio simultáneo de las formas naturales, al-

ternando con el estudio simultáneo de los cuerpos geométricos similares […] la clara estilización 

razonada de las formas vivientes, en su faz decorativa ornamental aplicada, solo puede ser obra 

del dominio de los elementos reales y abstractos […] A partir del segundo período subrayamos la 

necesidad de presentar a los alumnos ejemplares de la flora y fauna vivientes; de frecuentar los 

jardines zoológicos y botánicos y museos de historia natural.18

De estos artistas —que Salterain y Herrera califica como inspirados por Figari— lo que parece haber 

perdurado de las prácticas educativas son las visitas a los jardines zoológicos y el dibujo al natural, es 

decir, los aspectos menos cuestionados de la pedagogía figariana. Si bien el propio Salterain dedica 

unas páginas previas a rebatir la “terrible obsesión de Europa” y a ensalzar el arte arcaico prehispáni-

co que representa “la verdadera infancia del arte autóctono americano”, este asunto no aparece en los 

programas de los seguidores de Figari.

No debemos pasar por alto que el tema de lo prehispánico fue decisivo en los informes negati-

vos sobre la actuación de Figari expedidos por la Facultad de Arquitectura y el Círculo de Fomento a 

las Bellas Artes, a pedido del Consejo Superior de Enseñanza Industrial de 1917, y que estos informes, 

sumados a otros contratiempos, precipitaron su renuncia.19 ¿Era determinante y excluyente la postura 

de Figari sobre esta materia? ¿Hasta qué punto estuvo dispuesto a dedicarle su esfuerzo integral?

18.  “La enseñanza del modelado”, por el profesor Luis Falcini, en Trabajo, año ii, n.º 3, mayo y junio de 1919. Citado por Salterain y Herre-
ra, op. cit., pp. 34-35.

19.  Dichos informes se reproducen como apéndice 3, Documentos, en Peluffo Linari, op. cit, 2006.

Diseño de tranquera o portón de campo, c. 1915-17. Atribuido a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 13,5 × 22 cm
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Autóctono americano

“Ni se vislumbra el valor de la fauna, la flora, casi prodi-

giosa y de nuestra arqueología, cuyos vestigios disemi-

nados, y preciosos, denotan civilizaciones antiguas dig-

nas de severo estudio, las que ofrecen el doble interés 

del misterio y del aislamiento, puesto que estas hubieron 

de plasmarse por sí mismas, y no como las otras, por el 

concurso de los pueblos y razas del mundo. Todo esto, 

con ser de tan alto interés, así como los tejidos, teñidos, 

cerámicas admirables, no ha determinado aún un serio 

esfuerzo dominador, bien que nos prometan caudales, 

que es difícil justipreciar por su propia rareza...”20  

Pedro Figari

Si bien Figari inculca desde su mandato el estudio de la fauna y la flora 

nativas y el empleo de las materias primas nacionales —“Conviene 

dar preferente atención a las formas industriales que aprovechan 

nuestras materias primas”, donde “nuestro” equivale a nacional—,21 en 

el primer asunto mencionado opta por un discernimiento más bien 

laxo, que excede incluso el carácter regional para sumar especies 

americanas muy alejadas del territorio nacional.

Esto resulta evidente en el motivo de tucanes (Ramphastidae), 

que aparece también en algunas pinturas al óleo tempranas de Pedro 

y que se puede observar en los vitrales en exhibición de la enao. El 

quetzal (Phapeneromachrus), de distribución geográfica mesoamerica-

na, los pingüinos (Spheniscidae) australes, los pelícanos (Pelecanidae), 

de ambientes cálidos, “conviven” en sus dibujos con otras aves de 

observación frecuente en el país, como el cardenal (Paroaria coronata), 

el martín pescador (Ceryle torquata), el carancho (Caracara plancus) y 

la lechuza de campanario (Tyto alba), cuyo diseño heráldico es llevado 

también a vitral. 

Por regla general, de las aves se sirve para los motivos de jarros 

y cacharros donde el pico corresponde a la boca, las alas al asa, etc., 

en un proceso de estilización creciente de la figura animal sin llegar al 

punto de la generalización abstracta, por lo que se pueden identificar 

a menudo las especies escogidas.

Esta operativa de estilización o de depuración formal que parte 

de un referente real es un proceso novedoso para una época en la 

cual las vanguardias europeas constructivas y abstractas no habían 

cruzado aún el océano. Como ejercicio estilístico es escasamente 

20.  “Hacia el mejor arte de América Latina” es una conferencia pronunciada en el Instituto 
Popular de Conferencias del diario La Prensa de Buenos Aires el 26 de junio de 1925. Fue 
publicada en dicho diario al día siguiente y luego en el tomo xi, año 1925, de los Anales de ese 
instituto; en Educación y arte, Montevideo: Biblioteca Artigas, 1965, p. 207.

21.  “Cultura práctica industrial”. Apéndice 2 del Plan General de Organización de la Enseñanza 
Industrial, 1917, pp. 100-110.

Pedro Figari
Viñetas de El Arquitecto, 1928.

Diseños de jarros con forma de mulita y yacaré, c. 1915-17
Atribuidos a Pedro Figari
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registrado en las especies vegetales —se conservan algunos ejemplos interesantes con espina de la cruz 

(Colletia paradoxa)— y se torna frecuente en los dibujos de otros animales tanto exóticos como domésti-

cos. Hay que tener en cuenta que las salidas comenzaron por visitas a zoológicos donde las especies en 

exhibición no eran las autóctonas:

Debo hacer constar que la Intendencia Municipal y la Dirección de Paseos y Jardines, así como 

el Jardín Zoológico del señor Alejo Rossell y Rius, han contribuido a los estudios de esta Escuela, 

donando modelos naturales o permitiendo que se puedan aprovechar por los colaboradores, maes-

tros y alumnos de la misma, generosamente.22

Dicho esto, vale la pena destacar el esfuerzo de Figari por añadir a su lista de motivos de diseño algunas 

especies nativas, como el tamandúa bandeira (Myrmecophaga tridactyla), hoy en grave peligro de extin-

ción, y el yacaré (Caiman yacare).

Es un hecho a lamentar que, salvo contadas excepciones, no existan artistas y diseñadores del siglo 

pasado que hayan trabajado este repertorio autóctono —o proseguido con la iniciativa de Figari—, ya que 

el desconocimiento general de estas especies ha contribuido ciertamente a su disminución o a su ani-

quilamiento. El compromiso de un educador con su proyecto lo empuja a involucrarse activamente con 

sus formas educativas, con sus técnicas y herramientas cognitivas. En este sentido, se puede decir que el 

binomio Figari predicó con el ejemplo.

22.  Pedro Figari, “Lo que era y lo que es la Escuela de Artes”, op. cit., p. 79.

Evolución. Doce bocetos de jarras (de peces a animales superiores), c. 1915-17
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 21 × 28 cm
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Boceto en cuaderno de viaje forrado en tela de Juan Carlos Figari Castro y Pedro Figari 
Museo Etnográfico de Buenos Aires y Museo de La Plata, 1916
Lápiz sobre papel, 26,5 × 18 cm
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Raíces precolombinas

“Así, la alfarería, por ejemplo, era una industria precolombina en estas tierras, y hoy, 

en toda nuestra campaña no se hace, que yo sepa, una olla, o un cántaro. Son precisa-

mente las industrias primarias y las más útiles, las que deberían prepararse ante todo 

para preparar los desarrollos evolucionales.”23  

Pedro Figari

La visita a los museos de Buenos Aires y La Plata es un campo de estudio del que nuestros artistas se 

nutrirán con avidez. Toman nota con detalle y hoy perduran los diseños de guardas, los croquis de 

los pucos, keros y vasijas, los esquemas de diseños textiles. Algunas de las urnas para párvulos de la 

cultura santamariana son reproducidas sin demasiada elaboración por los artistas uruguayos. Muchos 

de los diseños encontrados proceden de esta cultura, identificada en gran parte con la etnia diaguita, 

seguramente por tratarse de una de las más importantes expresiones de los antiguos pobladores 

—aproximadamente del 1200 al 1470 d. C. en el norte de la actual Argentina, provincias de Catamarca  

y Salta—, cultura que estaba bien representada en las colecciones de estas dos instituciones visitadas.

Ya se ha establecido la conexión entre las imágenes de los escudos santamarianos y los plafones 

de cobre para lucernarios generados en la enao, así como otras piezas cerámicas.24 Es probable que el 

tiempo tan exiguo de la experiencia educativa no diera ocasión para un desarrollo o una maduración 

adecuada. Lo cierto es que la integración de lo precolombino al diseño local queda a medio camino: es 

más la impostación de un gesto que la asimilación de su conocimiento a una nueva realidad. Figari cono-

ce sus limitaciones y no intenta, como pretenderán otros en el futuro, un rechazo frontal a las expresio-

nes foráneas:

Cuando se habla de arte autóctono, se comprende que tal cosa no quiere ni puede significar, tanto 

menos en nuestros días, una cultura exclusivamente nacional o regional, sino el estudio del medio, 

el producto de la observación y de la experimentación hechas en el mismo, y la asimilación de todo 

lo conocido, previa selección hecha en conciencia, vale decir, tomando nota del ambiente propio 

con un criterio autónomo. Y esto, conviene repetirlo, es lo único que podemos hacer sensatamen-

te, puesto que lo demás es pura afectación que raya en lo simiesco.25

Ahora bien, en esta selección de “todo lo conocido con criterio autónomo”, Figari toma formas prestadas 

y categorías conceptuales de Europa y lo hace a veces con un eclecticismo de dudosa pertinencia, con-

tradiciendo su propio discurso. Preocupado por la situación de la vivienda rural, por ejemplo, se afana 

en inventar diseños de aparadores. La principal función que cumplen los aparadores es guardar los 

objetos y utensilios para el servicio de mesa del comedor. De presunto origen inglés, en la época de Ana 

Estuardo, el aparador con espejo preside el comedor donde los nobles se congregan para las comidas y 

los rezos. A comienzos del xviii este mueble se populariza entre las clases burguesas.

Si bien algunos de los proyectos de Figari buscan optimizar el espacio con aberturas en bandeja 

y bisagras e incorporan algunos elementos figurativos como máscaras o rostros con su característico 

afán antropomórfico, en general estos aparadores son muebles de un estilo recargado, lejos de las solu-

ciones más funcionalistas como las que por entonces el escocés Charles Reenie Mackintosh (Glasgow, 

1868 - Londres, 1928) diseñaba para la casa del ingeniero Wenman Joseph Bassett-Lowke (Northampton, 

1877-1953).26

23.  “Reportaje al Doctor Figari”, La Razón, Montevideo, 21 de mayo de 1915.

24.  Rocca, en Imaginarios precolombinos, op. cit., pp. 22-25.

25.  Pedro Figari, Plan General de Organización de la Enseñanza Industrial, Montevideo: Imprenta Nacional, 1917.

26.  Nos referimos a Sideboard D. S. 5, de 1918. Resulta significativa una frase que se le atribuye a Bassett-Lowke: “¡No tengas nada en tu 
casa que sea anterior a tu nacimiento!”. Algo que no se podría afirmar de estos aparadores de Figari.
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La reacción al exceso del ornamento de la época victoriana 

—reacción que se asocia al movimiento Arts and Crafts, que Figari 

bien conocía a través de las lecturas de John Ruskin (Londres, 

1819 - Brantwood, 1900)— se aprecia, en cambio, en sus diseños de 

escritorio-biblioteca, roperos, biblioteca-archivo y despensa. Sencillez, 

cuerpos robustos y un énfasis en los herrajes para la despensa dan 

una idea de mayor confort y estabilidad a estas creaciones.

Con una cantidad considerable de diseños de muebles de funcio-

nes combinadas, como el sillón-cama, el sofá-cómoda-cama, la mesa 

de luz-silla y el puf-guardarropa (baúl), Figari imagina un completo 

equipamiento de dormitorio de campaña que otorgue soluciones 

rápidas a las necesidades de la población rural empobrecida en el 

interior del país.

En los herrajes los Figari prueban su fantasía biomórfica  

—rostros de personas, cabezas de animales o animales de cuerpo 

entero— y confían en ellos más que como simple mecanismo. 

Vale recordar que la industria que Figari imagina para el 

desarrollo nacional es, antes que una producción fabril sofisticada 

y de compleja tecnología, una industria basada en los oficios 

artesanales tradicionales. Y los muebles de mayor porte que produce 

son —a excepción de algunos mimbres y los biombos— el fruto de 

trabajos de carpintería, oficio cuya historia conoce —por vertientes 

ora españolas, ora portuguesas e italianas— una fuerte raigambre 

familiar.

El herraje de las bisagras es, en todo caso, un aspecto esencial 

del mueble de madera para sus posibilidades de ampliación y aper-

tura que Figari pretendía para los múltiples usos combinados. Por 

otra parte, al Figari masón no se le debe haber escapado su potencial 

simbólico. Sabemos, por los muebles diseñados por Milo Beretta en la 

quinta de Carlos Vaz Ferreira, que algunos de los herrajes presentan 

dibujos de batracios, cuya representación se encuentra en pucos de 

la cultura de Santa María en el Museo Etnográfico J. R. Ambrosetti, 

visitado por Figari.

Con todo, Figari no parece haber resuelto siempre una ecuación 

precisa entre función y ornato, ni aprovechado a fondo el simbolismo 

de las culturas estudiadas. Se vislumbra interés en sus croquis de 

guardas con serpientes de dos cabezas —las serpientes se vinculan 

a los cultos agrarios— y las dos salamandras que se devoran mutua-

mente. El empleo de imágenes anatrópicas, es decir, que poseen más 

de un punto de vista según se las observe del derecho y del revés o 

ladeadas, es bastante frecuente en los bocetos, aunque desconoce-

mos si Figari conocía o intuía el sentido esotérico que estas formas 

suponen.

Bocetos de animales y muebles, c. 1916
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 20,5 × 11 cm

Boceto en cuaderno de viaje forrado en tela 
de Juan Carlos Figari Castro y Pedro Figari 
Museo Etnográfico de Buenos Aires y Museo de La Plata, 1916 
Lápiz sobre papel, 26,5 × 18 cm
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Afiche y nuevas modalidades urbanas

“Desde fines del siglo xix, los artistas, aunque fuese 

de manera vaga e incierta, ya presentían la gigantesca 

conmoción y las inesperadas y sorprendentes pers-

pectivas que se avecinaban como consecuencia de los 

nuevos medios de producción, de las nuevas técnicas 

y de los nuevos aspectos urbanísticos ligados al naci-

miento de la civilización maquinista”.27  

José González Porto

Hay una larga y delgada línea de tiempo que ata como un gran lazo 

de tres décadas el interés de Pedro Figari por el afiche. No se trata del 

cartel propagandístico del que derivan la arenga política y la omnipre-

sente señalética urbana, sino del affiche francés, un peldaño antes de 

la escalada gráfica del siglo xx. El affiche —con doble efe, tal como se 

lo escribe y se lo lee entonces— es la expresión consumada de una 

época en la que descuellan los trabajos de Alfons Mucha (Ivančice, 

1860 - Praga, 1939), con los característicos ribetes vegetales del art 

nouveau, y decanta con enérgica precisión colorística Henri de Tou-

louse-Lautrec (Albi, 1864 - Saint-André-du-Bois, 1901).

Son piezas de atendible valor estético, parientes de la pintura de 

caballete tanto o más que de la publicidad callejera, a la que termi-

nan captando. Pedro Figari también fue pionero en ese campo de la 

gráfica. Promovió su práctica cuando este fenómeno era desconocido 

en nuestro suelo.

En el año 1900 organiza desde la vicepresidencia del Ateneo de 

Montevideo la primera exposición de afiches (franceses) y un con-

curso para los creadores nacionales. En este último triunfarán los 

“modernos”: el primer premio es para Carlos Federico Sáez (Merce-

des, 1878 - Montevideo, 1901) y el segundo para Pedro Blanes Viale 

(Mercedes, 1879 - Montevideo, 1926).

A nadie pudo extrañar que el talentoso Sáez recibiera el galar-

dón máximo: aquel jovencísimo dandy recién llegado de Roma tenía 

decorado su estudio de la vía Bagutta “con sus ricas telas y tapices 

que alternaban con las estampas de Forain y los affiches de Mucha y 

de Berton”.28

Para su boceto ganador, Sáez se basó en una fotografía en la que 

se encuentra él mismo, alegre y galante, junto a su hermana Sarah: es 

una rara pieza en tanto incorpora el género del autorretrato al cartel 

y redunda, por tanto, en una suerte de curioso testamento artístico. 

Sáez, muy enfermo, no podrá asistir a recibir el premio y fallecerá a 

los pocos días. Figari recordará conmovido al genial artista.29

27.  El arte y la cultura, Barcelona: Montaner y Simón, 1965.

28.  Raúl Montero Bustamante, “Carlos F. Sáez, hijo de su época”, catálogo de la exposición 
de Sáez en el Salón Nacional de Bellas Artes, Montevideo, 1951.

29.  En su epistolario, pero también públicamente en sendas notas en la prensa montevi-
deana aparecidas el 6 de enero de 1902 y el 10 de noviembre en La Razón, Montevideo, 1917.

Fiestas de verano. Carnaval. Montevideo
Boceto para afiche, c. 1916
Atribuido a Juan Carlos Figari Castro
Témpera sobre papel, 39 × 24 cm
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La prensa recoge la iniciativa pionera de Figari y asocia el nom-

bre del abogado al deslumbramiento por las luces parisinas, como 

lo atestigua una caricatura de Hermenegildo Sábat Lleó (Palma de 

Mallorca, 1874 - Montevideo, 1931). Pero lejos está Figari de ser un pa-

sivo importador de ideas o de técnicas. Al contrario, como ya hemos 

visto, las adapta, las estudia, las asimila con “criterio autónomo”, como 

dejará sentado en textos y lo refrendará su abundante producción 

intelectual en el campo de la filosofía, la educación y el arte.

Pero en algo la prensa tiene razón: la faceta de Figari como 

promotor de cultura. 

Será siempre para el iniciador del concurso [Pedro Figari] un 

timbre de orgullo haber sabido despertar entre nuestros es-

casos elementos, interés y dedicación a asuntos no abordados 

hasta hoy en razón de que no encontrarían aquí fácil colocación 

tales trabajos.30

Quince años después del concurso que ganó Sáez, Figari promueve 

como director de la enao ejercicios de diseño en los que trabajan 

alumnos y colaboradores. Una vez más la activa participación de su 

hijo Juan Carlos se hace notar. El “binomio Figari” se luce con unos 

coloridos bocetos sobre un tema “turístico”, y seguramente es Juan 

Carlos el que lleva a cabo algunos de los que se exhiben en la oca-

sión.31

De nuevo, como en el afiche de Sáez, y como en otros que años 

después bocetará el propio Pedro Figari, la pareja es el motivo cen-

tral.32 Los bocetos de afiches de Juan Carlos participan entonces, con 

sensualidad y acusado sentido del ritmo, de la valoración creciente 

del tiempo libre de las capas sociales medias: estas piezas son coetá-

neas al célebre cartel que ejecuta Carlos Alberto Castellanos para las 

fiestas del verano montevideano de 1916.

Los diseños de Juan Carlos captan una nueva sensibilidad cita-

dina, estetizante y provocativa, que veremos multiplicarse y simplifi-

carse a la vez, en un movimiento de vaivén, en las carátulas de la re-

vista Mundo Uruguayo de los años veinte, en la publicidad comercial y 

en la cartelería de esos “años locos” influidos por los nuevos estilos de 

vida. Estos afiches sugieren una entronización secular de los encan-

tos femeninos y señalan el pasaje a una sociedad en la cual la religión 

va cediendo terreno ante gestos más mundanos y displicentes.

30.  Nota sin firma. Revista Rojo y Blanco, n.o 20, Montevideo, 1900.

31.  Un boceto está en custodia del Museo Figari, gentileza de Juan Olaso Figari, y cuatro 
pertenecen a la colección del museo. En uno de ellos se sospecha la participación paterna 
por el tratamiento del trazo y las decoraciones circulares en los vestidos, recurso que en 
adelante se observa en las pinturas de Pedro Figari y no en las de Juan Carlos.

32.  Para un estudio del tema véase Figari y el afiche, folleto de la exposición homónima en 
el Museo Figari, diciembre 2015 - marzo 2016. www.museofigari.gub.uy

Pedro Figari por Hermenegildo Sábat Lleó
Semanario Rojo y blanco n.º 20, 28 de octubre de 1900.
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Apuntes finales

“Para educar es preciso, no solo idear, sino ejecutar […] más se idea, 

más y mejor se trabaja; más se trabaja, más y mejor se idea. Este 

proceso, que concuerda con las exigencias orgánicas, puede dar 

los frutos superiores de la cultura integral de un pueblo.”33 

 Pedro Figari y Juan Carlos Figari Castro

Observando los dibujos de Pedro Figari percibimos un trazo concentrado y dimi-

nuto. Pedro Figari llega a la ilusión del volumen en los cuencos, bandejas y centros de 

mesa, por ejemplo, gracias a un convincente claroscuro logrado por superposición de 

meandros y trazos espiralados.

Nunca su dibujo estuvo tan cerca de su caligrafía, de letra pequeña y apretada. 

Nunca hasta entonces ha dibujado una textura con un grafismo tan condensado. Este 

ensimismamiento delata la intensidad de una búsqueda estética, pero también la obse-

sión de un compromiso con el proyecto de la reforma educativa que tiende hacia una 

idea integral de la vivienda, a un modo de habitar el espacio.

Pedro Figari, junto a su hijo Juan Carlos, invierte días y noches en diseñar el 

mobiliario de viviendas urbanas y rurales. De estos apuntes, bocetos y esquemas, no 

desperdicia nada. Como hemos visto, en el reverso de algunos papeles se pueden leer 

las minucias administrativas que como director de la Escuela lo reclaman y de allí infe-

rir las luchas políticas que lo consumen y que a la postre determinarán su alejamiento 

de la enao.

33.  Enseñanza industrial. Informe presentado sobre este tema oficial por Pedro Figari, abogado, y J. C. Figari Castro, 
arquitecto, al 2.º Congreso del Niño celebrado en Montevideo. Montevideo: Imprenta Dornaleche Hermanos, 1919.
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Catorce diseños de fuentes, 
centros de mesa y bandejas, c. 1916 

Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 21,5 × 28,5 cm
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Sin embargo, en este gran ensayo gráfico —el Museo Figari 

conserva más de doscientos dibujos—, el hombre de cultura letrada 

que es don Pedro, el pensador de la generación del Novecientos que 

describe Ardao, ha de probarse a sí mismo como creador, como arte-

sano y artista.

Debió examinar el repertorio de imágenes precolombinas acce-

sible en la época y buscar en la observación de la naturaleza “ameri-

cana” los recursos iconográficos adecuados. Así lo expresa y en parte 

—aunque para él no es suficiente— así lo realiza: la empresa la siente 

como propia.

La tensión entre las posibilidades reales de lograr un mejor 

medio de vida a los habitantes de nuestro suelo y el ansia de concre-

tar sus ideas humanistas de mejoramiento social llegan a un punto 

culminante. El compromiso de Figari con un modo de habitar ameri-

cano no solo se verifica en la práctica diaria, en el detalle meticuloso y 

ordenado de sus dibujos, sino en la fantasía creativa y en el vuelo de la 

imaginación que gobierna su afán de trascender todos los obstáculos 

y vencer todas las batallas. “El arte es un medio universal de acción”, 

había escrito en 1912. “Todo arte tiende a servir al organismo”.34

Observando el conjunto de los dibujos y cotejándolos con los 

textos escritos se comprende que esta es la prueba crucial de la vida 

creativa de Figari, un punto de quiebre, una decisión secundada por 

su hijo en los inicios de su aventura pictórica profesional. Porque en 

estos dibujos, aunque quizás sin que él mismo lo advirtiera, ya está 

tomada la decisión de abandonarlo todo y dedicarse por entero al 

mundo del arte.

34.  Arte, estética, ideal, Montevideo: Biblioteca Artigas, Colección de Clásicos Uruguayos, 
vol. 31, t. I, edición al cuidado de Ángel Rama, prólogo de A. Ardao, Montevideo, 1960, p. 25  
(1.a ed.: Montevideo: Imprenta Artística de Juan J. Dornaleche, 1912).
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Diseño de ave para tapiz
Atribución dudosa, probablemente Juan Carlos Figari Castro
Lápiz sobre papel, 21,5 × 28,5 cm
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Dibujo de guardas prehispánicas
Autor no identificado
Témpera sobre papel, 35 × 26 cm
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Diseño precolombino, boceto para tapiz
Atribución compartida: Juan Carlos Figari Castro y Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 44 × 35 cm
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Diseño anatrópico de salamandras
Atribución dudosa, probablemente Juan Carlos Figari Castro
Lápiz sobre papel, 24 × 24 cm
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Bocetos de salamandras (anatrópico)
Atribución dudosa, probablemente Juan Carlos Figari Castro
Lápiz sobre papel, 32 × 24,5 cm
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Diseños anatrópicos de yacarés y serpientes
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 14 × 21,5 cm
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Ocho bocetos de felinos y animales estilizados
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 21,5 × 28,5 cm
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Seis bocetos de herrajes antropomórficos
Atribuidos a Juan Carlos Figari Castro
Lápiz sobre papel, 21,5 × 28,5 cm
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Diez bocetos de recipientes o incensarios con formas caninas, porcinas, de búhos y máscaras, c. 1915-17
Atribución dudosa (Juan Carlos Figari Castro o Pedro Figari)
Lápiz sobre papel, 21 × 28 cm
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Veintinueve bocetos de distintos recipientes con formas animales: tucán, tamandúa, conejo, perro, c. 1915-17
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel,  43 × 42 cm
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Trece bocetos de cuencos y jarros con forma de yacaré, mulita y otros animales, c. 1915-17
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 30 × 41 cm
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Ocho bocetos de jarras zoomórficas (carancho, búho, martín pescador, entre otros animles), c. 1916
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 15 × 20,5 cm
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Ocho bocetos de jarras zoomórficas de quetzal, pelícano y peces, entre otros animales, c. 1916
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel adherido a cartón rígido, 20,5 × 28 cm
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Nota del Instituto de Geología y Perforaciones al dorso de “diez diseños de frascos de perfume”, 1916
28,5 × 21,5 cm
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Diez diseños de frascos de perfume, 1916
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel,  28,5 × 21,5 cm
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Boceto de cerámica antropomórfica, c. 1915-17
Atribuido a Juan Carlos Figari Castro
Lápiz sobre papel, 28,5 × 21,5 cm
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Dos bocetos de vasijas precolombinas
Atribuidos a Juan Carlos Figari Castro
Lápiz sobre papel, 32 × 24,5 cm
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Seis bocetos de urnas y platos de la cultura santamariana, c. 1916
Atribuidos a Juan Carlos Figari Castro
Lápiz y óleo pastel sobre papel, 32 × 24,5 cm
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Once bocetos de vasijas, jarras y fuentes (forma equina), c. 1916
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel,  28,5 × 21,5 cm
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Quince diseños de bandejas, fuentes, centros de mesa y tetera 
(realizados sobre una nota del Consejo de la Asistencia Pública Nacional del 16 de noviembre de 1916). 
Atribuidos a Pedro Figari. Lápiz sobre papel, 21,5 × 28,5 cm
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Repujado 
Seis bocetos de recipientes, c. 1915-17
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 9,5 × 28 cm
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Siete bocetos de tarjeteros, bandejas, paneras, centros de mesa, c. 1915-17
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 13 × 28 cm
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Nueve bocetos de candelabros, c. 1915-17
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 28 × 21 cm
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Doce bocetos de candelabros
c. 1915-17
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 21 × 28 cm
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Dos faroles de pared, 1917
Atribuidos a Pedro Figari 
Lápiz sobre papel (carta del 19 abril de 1917), 21,5 × 13 cm
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Seis bocetos de lámparas en sobre de carta del Consejo de la Asistencia Pública Nacional, 1916
Atribuidos a Pedro Figari. Lápiz sobre papel, 24,5 × 12,5 cm
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Boceto de mueble antropomórfico, c. 1915-17
Atribuido a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 21 × 14 cm

Boceto de mueble antropomórfico, c. 1915-17
Atribuido a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 28,5 × 21,5 cm
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Boceto de portarreloj, c. 1915-17
Atribuido a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 28,5 × 21,5 cm

Dos bocetos, c. 1915-17
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 28,5 × 21,5 cm
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Diseños de escritorios, bibliotecas, archivos y sillones, c. 1915-17
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 21,5 × 28 cm
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Diseños de “mesas reversibles”, costureros, armarios y tocador, c. 1915-17
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 21 × 28 cm
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Diseños de muebles para comedor, dormitorio, cocina, escritorio y hall rural, c. 1915-17
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 21,5 × 28 cm
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Diseños de muebles para “dormitorio rural”, c. 1915-17
Atribuidos a Pedro Figari
Lápiz sobre papel, 21,5 × 28 cm
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Montevideo
Boceto para afiche, c. 1916
Atribuido a Juan Carlos Figari Castro 
Lápiz y pastel sobre papel, 17 × 10,5 cm

Montevideo
Boceto para afiche, c. 1916
Atribuido a Juan Carlos Figari Castro
Lápiz sobre papel, 17 × 10,5 cm
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Pareja de baile
Boceto para afiche, c. 1916
Atribuido a Juan Carlos Figari Castro
Pastel sobre papel, 29 × 16 cm
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Pareja. Hombre con fez y mujer de capa roja
Boceto para afiche, c. 1916
Atribuido a Juan Carlos Figari Castro
Pastel sobre papel, 31,5 × 19,5 cm
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Montevideo. Ciudad de turismo
Boceto para afiche, c. 1916
Atribuido a Juan Carlos Figari Castro
Témpera sobre papel, 28,5 × 16 cm
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Montevideo (pareja y luna)
Boceto para afiche, c. 1916
Atribuido a Juan Carlos Figari Castro
Témpera sobre papel, 29 × 19 cm



69

P
ed

ro
 F

ig
a

ri



L
o

s 
m

a
es

tr
o

s 
se

 v
is

it
a

n

70

Pedro Figari
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Hombre multifacético, Pedro Figari (Montevideo, 1861-1938) fue 

abogado, periodista, educador, político, filósofo, poeta y pintor de 

extensa e intensa trayectoria. En 1895, como abogado defensor 

de Pobres en lo Civil y en lo Criminal, asume la defensa del alférez 

Enrique Almeida y demuestra su inocencia en el célebre caso 

del crimen de la calle Chaná. Es electo diputado por el Partido 

Colorado en dos ocasiones, 1896 y 1900; ocupa la presidencia del 

Ateneo en 1903, y el cargo de abogado del Banco República entre 

los años 1905 y 1915. Sus escritos periodísticos en contra de la pena 

de muerte son decisivos para la aprobación de la ley abolicionis-

ta de 1907. En 1912 publica el tratado Arte, estética, ideal, en el que 

desarrolla sus concepciones filosóficas. Entre 1900 y 1910 redacta 

varios proyectos de ley para la creación de escuelas de arte y en 

1915 asume la dirección de la Escuela Nacional de Artes y Oficios 

(enao), consagrándose enteramente a formar obreros-artistas. 

Desconforme con la desaprobación del plan de reformas, renun-

cia a la dirección de la enao y a los demás cargos públicos en 1917 

para dar inicio en Buenos Aires a una carrera de pintor profesio-

nal, junto con su hijo Juan Carlos (Montevideo, 1893-París, 1927). El 

reconocimiento artístico llega primero en el ámbito bonaerense, 

en 1921, y luego en París, donde Figari se radica a partir del año 

1925. Es una época de gran esplendor creativo; realiza exposicio-

nes por Europa y América y lo visitan personalidades del mundo 

artístico e intelectual como James Joyce, Pablo Picasso, José 

Ortega y Gasset y Paul Valéry. A la par de su pintura, incursiona 

entonces en la narrativa de ficción con relatos breves y obras de 

teatro. Luego de la muerte de su hijo y colaborador, Juan Carlos, 

publica en 1928 el poemario El arquitecto y dos años más tarde 

la novela utópica Historia Kiria. Retorna a su ciudad natal en 1934 

para ocupar el cargo de asesor artístico del Ministerio de Instruc-

ción Pública. Continúa exponiendo hasta 1938, año en que fallece 

en Montevideo a la edad de 77 años.
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Joaquín
Torres García

Museo Gurvich

LA CIUDAD SIN NOMBRE

La ciudad es una presencia ubicua en 
la vida, obra y escritos de Joaquín 
Torres García (Montevideo, 1874-1949).  
A partir de 1917, en su proceso de ingreso 
a la vanguardia, Torres García mira de 
modo original a la ciudad moderna, 
de la cual toma elementos visuales que 
necesita para construir un lenguaje 
artístico propio. Los dibujos y acuarelas 
que integran la exposición La ciudad sin 
nombre son testimonio de un proceso 
de abstracción y de construcción desde 
la mirada del pintor, que se manifiesta 
particularmente en su obra gráfica. 
Ese arte de ver, que es el fundamento 
sensible del constructivismo que Torres 
García practica a partir de 1929, se 
manifiesta también como una peculiar 
mirada sobre el mundo en su libro 
metafórico La ciudad sin nombre, cuyos 
dibujos originales son expuestos 
por primera vez.

Todas las obras expuestas 
pertenecen al acervo de la 
Fundación Joaquín Torres García.
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Página anterior:
Dibujo para el libro La ciudad sin nombre, 1941
Lápiz y tinta sobre papel, 29,5 × 20 cm

Torres García
Encuentro con la ciudad / La ciudad sin nombre

Alejandro Díaz Lageard

director del museo torres garcía
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i. Encuentro con la ciudad

La idea de ciudad es introducida con fuerza por Torres García en su narración auto-

biográfica Historia de mi vida;1 cuando habla de sus viajes —o más bien sus emigra-

ciones—, el pintor rara vez alude a Uruguay, España, Estados Unidos o Francia: escribe 

Montevideo, Barcelona, Nueva York, París y Madrid. Esos cinco nombres representan 

diferentes experiencias, todas determinantes en el desarrollo de este artista complejo 

en el que vida, obra artística y producción teórica se entrelazan de forma permanen-

te. Dos libros escritos por Torres García tienen a la ciudad por escenario: New York, 

impresiones de un artista2 y La ciudad sin nombre.3 En ambos relatos, de fuerte compo-

nente autobiográfico, Torres García se retrata como un personaje dispuesto a hacer 

de su ética artística una manera de estar en el mundo, y narra sus encuentros y des-

encuentros con sistemas sociales, culturales y económicos en los que las premisas y 

las prioridades le son ajenas y por momentos ininteligibles. Pero es recién a partir de 

1917 que la ciudad será objeto de pertinaz análisis visual, y a partir de entonces estará 

presente en obras de todos los formatos en los que incursiona Joaquín Torres García: 

cuadros, dibujos, acuarelas, maderas, juguetes y murales.

Nuestra ciudad con su luna y su sol. Con sus árboles, con sus avenidas, con sus 

fuentes, con sus monumentos. Con su puerto… Acabamos de descubrirla. ¡Qué 

bella es!4

1917 es —según las cronologías— el año en que Torres García ingresa a la 

modernidad; su obra registra un fuerte cambio, y en su conversión a la vanguardia 

el artista deja atrás las certezas de una concepción clásica del arte y se lanza a la 

aventura del descubrimiento. 1917 fue un año movido; al triunfo de la revolución 

soviética se superpuso una fuerte crisis social en España —particularmente en 

Cataluña— que se ha llamado también la revolución del 17. En agosto de ese año fallece 

1.  Joaquín Torres García, Historia de mi vida. Montevideo: Asociación de Arte Constructivo, 1939.

2.  Joaquín Torres García, New York, impresiones de un artista (1921). Montevideo: Museo Torres García y Casa 
Editorial Hum, 2007.

3.  Joaquín Torres García, La ciudad sin nombre. Montevideo: Asociación de Arte Constructivo, c. 1941.

4.  Joaquín Torres García, conferencia dictada en Can Dalmau en febrero de 1917. En El descubrimiento de sí 
mismo. Gerona: Tipografía de Masó, 1917, p. 176.

Impresiones de ciudad, c. 1922
Acuarela y tinta sobre cartón, 5,5 x 19 cm
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Prat de la Riba,5 y también Torres García conoce a Rafael Barradas, que 

lo estimula enormemente y con quien establece una relación de amistad 

y complicidad artística única y fermental. Dice Eugenio Carmona: “habrá 

que pensar qué significa que el arte moderno en España nace del abrazo 

de dos uruguayos en Barcelona”.6 Esa ciudad recibía además numerosos 

integrantes de la vanguardia europea desplazados por la gran guerra 

y que revitalizaron su ambiente artístico, como Francis Picabia, que 

operaba desde el edificio de las Galerías Dalmau, donde Torres García 

exponía y en el que Salvat-Papasseit7 editaba su folleto Un enemic del 

poble.

Por su parte —y fiel a su personal estilo—, en su relato autobiográfico 

Torres García no explica su cambio de 1917 desde esos hechos, sino que 

se remite a un proceso interno. Describe como a sus cuarenta y pocos 

años, teniendo una vida hecha, una familia en crecimiento, la casa que 

soñó y un lugar en el ambiente cultural barcelonés, descubre que se halla 

a sí mismo estancado vital y artísticamente. Dice Torres García que algo 

que le “trabajaba en el fondo”8 sería lo que habría de acabar con todo eso. 

Y es verdad que su libro bisagra El descubrimiento de sí mismo, en el cual 

se cuestiona la postura artística que hasta entonces había defendido, en 

realidad fue publicado por primera vez en 1916. Como sea, lo cierto es que 

en 1917 el Torres García noucentista9 implosiona, y en una suerte de crisis 

de la mediana edad se desembaraza tanto de su arte mediterráneo como 
de los prejuicios que se oponen a su evolución como artista, y se pone en 

movimiento. 

Ese ponerse en movimiento que lo llevará a él y a su familia a emprender 

un periplo de múltiples emigraciones —Nueva York, Fiésole, Villefranche, 

París, Madrid y Montevideo— incluye una íntima reelaboración acerca 

de la manera de enfrentarse al hecho artístico. Si bien el arte mediterrá-

neo que el pintor practicó hasta ese momento era una expresión moder-

na por su estructuralismo10 y por la estilización de las formas, en cierto 

modo funcionaba a la vieja usanza del arte religioso: de forma unilateral y 

sin diálogo con el medio sociocultural y su época. Los frescos que Torres 

García pintó en el Salón San Jordi del Palau de la Generalitat de Catalun-

ya, y que no pudo terminar, además emitían su mensaje desde un edificio 

que alberga y representa a la autoridad pública. 

5.  Enric Prat de la Riba (1870-1917) fue un político y teórico catalanista que invitó a Torres García 
a realizar la importante decoración mural del Palacio de la Diputación Provincial de Barcelona. 
Prat apoyó a Torres frente a las polémicas que generaron los murales, pero la comisión fue 
suspendida por su sucesor, quien hizo cubrir las obras con telas pintadas. 

6.  Eugenio Carmona, conferencia en el Museo Picasso de Málaga, octubre de 2016.

7.  Joan Salvat-Papasseit fue un poeta catalán con quien Torres García entabló amistad y colabo-
ración en 1917.

8.  Joaquín Torres García, Historia de mi vida, op. cit.

9.  El noucentisme fue un movimiento cultural y artístico catalán, modernizador pero de perfil 
clásico y más bien conservador, que buscaba fortalecer la identidad catalana. La idea de religar 
su cultura a la de los antiguos pueblos de la cuenca del Mediterráneo fue compartida —y disputa-
da— por Torres García y Eugenio d’Ors. 

10.  En Notes sobre art, 1913, Torres García asimila clasicismo con estructuralismo. En Joaquim 
Torres -García. Escrits sobre art. Barcelona: Edicions 62 y La Caixa, 1980, p. 40. 

Joaquín Torres García
Fresco La Catalunya eterna, 1913 (fragmento)
Cortesía de la Generalitat de Catalunya
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En su proceso de ingreso a la modernidad Torres García sale a la calle, una calle en la que 

se vive la lucha social. Sale de las certezas que le da la idea de un arte referido a una antigua 

tradición, a la vez que deja de hacer una pintura mental y va a ver qué encuentra afuera, en 

la ciudad, en su propia época —de la que quiere ser contemporáneo—. En ese momento de 

transición sumergirse en la ciudad es para él entrar en el espíritu de su tiempo, y es en el en-

cuentro con la ciudad que esta se constituye en una puerta abierta a la alteridad; Torres García 

comienza un período de aventura que incluye nuevas amistades, mudarse innumerables ve-

ces de casa —y varias de país—. Entonces afirma: “Soy internacional; no estoy ligado a ninguna 

tierra. Soy del presente; actual. […] No quiero nada; quiero que las cosas sean como son. Estoy 

bien en todas partes; en todo lugar”.11

Si la ciudad opera como la encarnación de lo moderno no es porque Torres García se 

haga adepto a las máquinas y la modernolatría12 (nunca aprenderá a manejar un automóvil y 

siempre preferirá el objeto artesanal al industrial), sino porque asume que tiene que lidiar con 

lo múltiple, lo contradictorio y lo complejo. Y si en el arte mediterráneo representaba escenas 

simples y unitarias, a partir de 1917 en sus obras aparece la fragmentación. Torres García adop-

ta como estrategia la construcción de la unidad de la obra mediante la interrelación de elemen-

tos discontinuos, idea que fundamenta los juguetes transformables que realiza a partir de 1917, 

y que pone en práctica en varios dibujos, como la portada de la segunda edición del libro El 

descubrimiento de sí mismo y Calle de Barcelona. 
En ese momento de cambio, la apertura no implica que Torres García se embarque en al-

gún -ismo; no se integra a una agrupación ni abraza una manera ajena. Torres García toma en-

11.  Torres García. Hechos i. Manuscrito inédito, Archivo del Museo Torres García N-21-2. Entrada 72.

12.  Según Juan Fló, el núcleo más duro de las convicciones de Torres García era en realidad básicamente antimoderno. En 
Juan Fló, “Torres García 1915-1922. Algunos enigmas”, Catálogo Trazos de Nueva York. Museo Torres García, Montevideo 2011.

Joaquín Torres García 
Calle de Barcelona, 1917

Impreso sobre papel, 9 × 13 cm
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tonces el camino personalísimo y arriesgado de redescubrirse como 

artista desde lo más profundo; para pintar de una forma nueva busca 

una nueva manera de mirar y, por lo que se infiere de sus manuscritos 

y cartas13 de esa época, se vuelca de lleno a la práctica de algo así como 

un “arte de ver”; la búsqueda de una percepción directa de la realidad, 

no mediada por el pensamiento. “Nombrando al triángulo, el rectán-

gulo, o la circunferencia, no añadiré nada al conocimiento que tengo 

de esas figuras. Y nada me describirá su alma, lo real. […] El nombre de 

las cosas es nada; clasificación, de lo inclasificable. Por esto, anticipé-

monos al pensar.”14 Estos años están marcados por la ausencia de una 

teoría que pretenda explicar la práctica artística, y en sus escritos se 

manifiesta un visceral antiintelectualismo, que no implica la negación 

del pensamiento sino un desplazamiento desde el pensamiento con-

ceptual hacia el pensamiento visual.

Torres García se interna de lleno en investigar cómo es la 

experiencia visual “bruta” y, en el proceso de realizar su trasposición 

pictórica, encontrar su propio lenguaje plástico. Ese movimiento de 

extroversión, que tiene como objeto a la ciudad moderna, de forma 

simétrica generó una indagación sobre sí mismo —el sujeto que perci-

be— que Torres García registró en una íntima producción escrita que 

no publicó en vida; fundamentalmente los libros New York, impresiones 

de un artista y Hechos, un manuscrito de carácter personal y experi-

mental. En una carta a Barradas, Torres le comenta que es un libro 

“para uso propio” y que no le es necesario publicarlo. Es un llamado 

que Torres García se hace a sí mismo hacia la acción y a un entregarse 

a la experiencia sin preconceptos ni juicios de valor.

¡Formas, formas; no objetos! Valores de los colores en sí. ¡Expre-

sión de formas y colores! Mira así a la realidad, artista. De esta 

manera absolutamente pura (en el alto sentido filosófico de esta 

palabra). No imagines, artista --- permanece en lo concreto. Per-

manece en la visión física --- no en la visión intelectual. No existe 

otra realidad concreta que la del presente minuto. Permanece 

en eso concreto. Por esto, tú existes realmente --- en un sitio dado 

--- en una determinada ciudad --- rodeado de objetos de un carácter 

bien preciso. No sueñes, existe en eso y para eso. Parte de eso.15

New York, impresiones de un artista, por su parte, es un relato alucinan-

te y alucinado de su vivencia de Nueva York, a la cual Torres García 

llega junto con su familia en 1920 buscando la ciudad más ciudad. La 

escritura de este libro es sumamente rápida y fragmentada, posible-

mente nutrida por el contacto y la colaboración con el poeta catalán 

Joan Salvat-Papasseit. En su redacción Torres usa innumerables 

13.  Fundamentalmente a Rafael Barradas, luego de que en 1919 este se trasladó desde Barce-
lona, adonde había llegado en 1916, hacia Madrid. 

14.  Torres García, Hechos i, op. cit., entrada 43.

15.  Joaquín Torres García, Hechos ii  (1922), manuscrito inédito, Archivo del Museo Torres 
García, Montevideo, N-22-01.

Página del manuscrito New York, impresiones de un artista, 1921 
Tinta sobre papel, 22 × 14,5 cm

Dibujo para el libro Universalismo Constructivo, 1943
Tinta sobre papel, 22 × 16 cm
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guiones que cortan la linealidad del texto, que por momentos parece 

salirse de lo sucesivo para tomar un carácter polifónico. Es un libro que 

ha sido citado recurrentemente para mostrar la importancia de la ciu-

dad moderna en la obra de Torres García entre 1919 y 1922, en particular 

fragmentos del comienzo del libro:

Primera impresión –Plástica-interesantísima para un artista mo-

derno– mil formas nuevas en movimiento que llega al paroxismo 

–superficies enormes con mil agujeros rectangulares –escaleras 

bajando en zigzag desde lo alto– planos en movimiento vertigino-

so– ascensores, trenes elevados, subterráneos: números 56, 56, 

56, 56, pasando rápidamente en los postes […].16 

En los bocetos a tinta que Torres García realizó para la portada de la se-

gunda edición de El descubrimiento de sí mismo, un gran reloj manifiesta 

su intención de ser un hombre de su época y también del ahora: “No 

dispongo de más tiempo ni de más espacio, que este corto del momen-

to presente; a derecha e izquierda, el pasado y futuro no existen. Y no 

hay otra realidad que la conciencia de eso; igual a sí mismo: el hecho.”17 

Pero hay otro protagonista igualmente importante: la ciudad moderna, 

que con su complejidad y movimiento desafía la capacidad de repre-

sentación a la vez que le ofrece al pintor una panoplia de formas, líneas 

y colores en disposiciones inéditas; según Juan Fló, Torres García fue 

el artista moderno que más habría de mirarla y pintarla.18 Poco antes de 

viajar a Nueva York Torres viaja a Bilbao, y le escribe a Barradas que en 

esa ciudad, gracias a la ría que en ella penetra, “todo se junta —como 

en nuestros cuadros: barcos, casas, ferrocarril, tranvías, carros, grúas, 

fábricas…19

En las acuarelas de Nueva York se pueden identificar algunos 

aspectos de la búsqueda que Torres García emprende en esa urbe: el 

ritmo generado por innumerables ventanas, la masa de color de un edi-

ficio, la simplificación de la forma de un automóvil o cierto encuentro 

de formas y colores protagonizado tal vez por un barco, unos galpones, 

rieles de tranvías y carros con caballos. Es característica del Torres 

García de esos años una práctica peculiar, que así describe en tercera 

persona:

[…] el pintor ha mirado sin fijar la atención, varios objetos, hasta 

que su vista se detiene fuertemente interesada, por uno de ellos. 

El por qué, sería imposible decirlo, pues el artista también lo 

ignora; pero no el hecho que seguirá inmediatamente: el buscar  

la asociación de emociones o impresiones correspondientes  

a esa primera, dentro de una misma calidad o saber plástico.  

16.  Torres García, New York…, op. cit., p. 59.

17.  Torres García, Hechos i, op. cit., entrada 156.

18.  Juan Fló, “Torres García - New York”. En Torres García. New York, impresiones de un artista, 
op. cit., p. 15.

19.  Carta a Barradas, 2 de marzo de 1920. Copia en el Archivo del Museo Torres García, Mon-
tevideo.

Boceto cubierta del libro El descubrimiento de sí mismo, 1917
Tinta sobre papel, 22 × 16 cm

Acuarela de Nueva York, 1920
Acuarela y tinta sobre papel, 17 × 21 cm
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E inmediatamente, a esta primera asociación, seguirán otras, 

como dentro de una escala propia de valores, buscando, del 

mismo modo, sus correspondientes, y enlazándose todas en 

gradación.20

En sus escritos de 1919-22 Torres García da algunas pistas sobre una for-

ma de pensamiento visual que tiene como principal objeto a la ciudad 

moderna y que fundamenta la posterior concreción de su arte cons-

tructivo. En su ensayo La ciudad y los signos,21 Gabriel Peluffo menciona 

la tesis de que en la visión torresgarciana de la ciudad está implícita la 

génesis del concepto de estructura que vertebrará su doctrina cons-

tructivista, pero agrega una segunda proposición: que este concepto 

se hace visible formalmente entre 1917 y 1930 no solamente a través 

de procedimientos pictóricos, sino sobre todo a través de ejercicios 

de esquematización que recurren a elementos lineales articulados. 

Este proceso de abstracción desde lo perceptivo se puede ver en los 

cuadernos de dibujos realizados en París en 1927-28, que Torres García 

simplemente titula Dessins. En esta serie de dibujos se hace manifies-

ta la interacción de unas formas y otras, generando un entramado 

gráfico que va tomando un valor autónomo pero sin perder la calidad 

de representación de un espacio real; la ciudad, a pesar del alto grado 

de esquematización, es reconocible perceptivamente y no solo con-

ceptualmente. En uno de los dibujos Torres García escribe significativa-

mente la palabra Abstrait, concepto que lo acerca y a la vez lo aleja del 

mainstream de la vanguardia europea. Para él abstracción nunca será 

opuesta a figuración, y no se limita al juego que se pueda operar con 

las cualidades formales de los elementos plásticos. Estos dibujos están 

en fuerte relación con los cuadros de 1928-29 en que Torres practica la 

separación entre la línea y el plano de color y, como se mencionó antes, 

con el arte constructivo universal que inicia en 1929.

La creación del universalismo constructivo es un fenómeno com-

plejo, catalizado por el encuentro de Torres García con otros artistas 

y corrientes de vanguardia, en particular el neoplasticismo y el cons-

tructivismo. Mediante el empleo del símbolo, el grafismo trasciende la 

síntesis desde lo visual y abre puertas a los dominios de lo inconsciente 

y lo arquetípico. La estructura ya no nace de una mirada intuitiva de lo 

real, sino que responde a un acto de construcción consciente y autó-

nomo basado en la medida áurea. El universalismo constructivo es una 

relectura de la historia del arte y también uno de los primeros relatos 

sobre la vanguardia —de la que nace—. Por otra parte, y en más de un 

sentido, establece un diálogo con las producciones estéticas y religiosas 

de diversas épocas y culturas. Se abre entonces una etapa de intensa 

teorización, de escritura, de conferencias y de magisterio que lleva a 

Torres García a Madrid en 1933 y luego a Montevideo, y que polarizará 

la actividad del artista durante los siguientes diez años.

20.  Torres García, Hechos ii, op. cit.

21.   Gabriel Peluffo, “La ciudad y los signos”, en Torres García. Utopía y tradición, Buenos Aires: 
muntreef, 2011.

Dessins, 1928 
Tinta sobre papel, 20 × 15,5 cm
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ii. La ciudad sin nombre

La ciudad sin nombre es un libro de más de cien páginas enteramente 

manuscrito y dibujado que Torres García termina, fecha y firma el 16 de 

diciembre de 1941. Se emparenta directamente con los libros de artista que 

Torres había realizado en París,1 en los que la ciudad aparece dibujada en 

trazos sueltos, sin estar atada a una retícula, y en los que dibujo y texto 

comparten atributos gráficos y semánticos para construir una unidad que 

los trasciende. Por su parte, la portadilla de La ciudad sin nombre es un 

buen ejemplo de la potencia expresiva que puede tener el arte construc-

tivo; aquí el vértigo y la inmensidad de la gran ciudad han sido abstraídos 

en el ritmo de las líneas de la estructura que alberga elementos de la vida 

urbana. Las formas, trazos esenciales de casas, partes de barcos, carros, 

tranvías y árboles, participan del ritmo espacial de la ciudad, que es ex-

presado mediante la reiterada subdivisión de la retícula y la repetición de 

grafismos.

Cuando en 1916-17 Torres García publica El descubrimiento de sí mismo, 

estaba manifestando el tránsito en el que cerraba su etapa del arte medi-

terráneo e ingresaba en la modernidad. De forma similar, en La ciudad sin 

nombre está dando vuelta otra página de la historia de su vida, y da por 

terminados los años de labor en los que se proponía crear un movimiento 

artístico para refundar el arte americano sobre una base universalista y 

constructiva.2 A este esfuerzo titánico realizado por Torres García desde su 

llegada al Uruguay en 1934 es difícil resumirlo y a la vez hacerle justicia. En 

una de sus reflexiones sobre ese lapso, Torres García escribe: “[…] quinien-

tas conferencias en 6 años dan un promedio de 80 por año; es decir 6 a 

7 conferencias mensuales. Pues bien, nadie negará que estuve activo y 

que mi trabajo comenzó de inmediato a mi llegada, y que en esos 6 años 

no me permití vacaciones de ningún tipo”.3 Además de las 500 conferen-

cias, Torres García, junto con su Asociación de Arte Constructivo, realiza 

exposiciones en Uruguay, Francia y Argentina, publica la revista Círculo 

y Cuadrado, notas en la prensa y varios libros. También proyecta monu-

mentos, que desde las calles y carreteras del país habrán de familiarizar al 

público con el arte basado en la geometría y la construcción,4 de los que se 

concreta en 1938 el Monumento cósmico en el Parque Rodó.

La recepción de Torres García y su prédica, y la influencia que tendrá 

en la historia del arte uruguayo y también de otros países americanos, 

fundamentalmente Argentina y Brasil, es un tema enorme; ya sea por ad-

hesión o por rechazo, Torres García es efectivamente un parteaguas en la 

1.  Se trata de un conjunto de cerca de veinte libros manuscritos, dibujados y encuadernados a 
mano por jtg entre 1928 y 1932. Los más conocidos son Foi, Raison et nature, Pere Soleil y Ce que je 
sais, et ce que je fais par moi même, publicados en edición facsimilar en 1974.

2.  Esta retirada de jtg comenzó en 1938, con la publicación del Manifiesto constructivo n.º 2, y no 
implicó una negación del arte constructivo como principio artístico, sino que Torres se dio cuenta 
de la imposibilidad de generar un importante movimiento cultural que lo tuviese por norma. 

3.  jtg, 500.a conferencia de las dadas por J. Torres García en Montevideo entre los años 1934 y 1940. 
Dictada en noviembre de 1940. Montevideo: Asociación de Arte Constructivo, 1940, p. 10.

4.  Revista Círculo y Cuadrado, segunda época, n.o 4, p. 8, 1937. Publicada por la Asociación de Arte 
Constructivo, Montevideo.

Dibujo para el libro La ciudad sin nombre, 1941
Lápiz y tinta sobre papel, 29,5 × 20 cm
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Manifiesto constructivo n.º 2, 1938
19,5 × 14 cm

historia del arte de la región. Y si eso a Torres le constaba, también pa-

rece haberle costado en el plano personal lo que vivió como un período 

de lucha en el que abundaron las polémicas y la incomprensión:

No sorprendió, por lo nuevo, lo que yo mostré a todos; no, no 

ocurrió nada de eso; se tomó así, en general, como mamarrachito. 

Y no escaparon a ese juicio ni los post-impresionistas, ni los cu-

bistas, ni los post-cubistas, ni las nuevas escuelas constructivas. 

Y en vano me esforcé en demostrar la lógica de todo aquello, y en 

vano en apoyarme en los mejores críticos para probarlo. Todo fue 

inútil; la gente en general o dudaba o reía.5

El texto de La ciudad sin nombre es difícil de leer fuera del contexto 

biográfico de Torres García entre 1934 y 1940, y en cierta medida es un 

ajuste de cuentas con una sociedad un poco provinciana, desinteresada 

o incapaz de seguirlo en su prédica moderna y universalista. De este 

relato complejo, repleto de referencias personales y en el que conviven 

el humor irónico y la sabiduría quedará mucho por decir; ahora me 

interesa destacar solo dos aspectos. Por una parte, el final feliz a pesar 

de todo, testimonio de esa irreductible fe que Torres García muestra 

en su autoimpuesta misión de salvar el arte. A pesar de que su utopía 

magna ha fracasado, Torres no deja de intentarlo; el relato de La ciudad 

sin nombre concluye de manera optimista. Los personajes que prota-

gonizan la historia son diversos alter ego del autor, una estrategia a la 

que Torres García ya había recurrido en otros escritos,6 y encarnan 

unilateralmente sus vivencias, ideas y puntos de vista. Uno de ellos, un 

misterioso hombre con una gran barba negra postiza, que carga con la 

decepción y la amargura, encuentra su redención cuando se da cuenta 

de que la crítica que en todo ponía era en realidad su dolor. Sobre el 

final de la historia los cuatro personajes principales de La ciudad sin 

nombre se ponen de acuerdo y deciden embarcarse juntos en un viaje 

hacia el Uruguay, y aquí llegando descubren que en este joven país, 

hermoso, promisorio, todavía hay mucho por hacer. En el mundo de los 

hechos, poco después se creará el Taller Torres García, que sobrevivirá 

a su maestro durante muchos años y será determinante en el curso del 

arte uruguayo.

Por otra parte, llama la atención la manera en que Torres García 

utiliza a la ciudad como un espacio de representación de características 

muy singulares. En Las ciudades invisibles,7 Marco Polo, ese arquetipo 

del viajante que descubre mundos insospechados, da un giro peculiar 

al relato que le hace al Gran Khan de las innumerables ciudades que 

visitó. Dice por ejemplo que de la ciudad de Zilma vuelven los viajeros 

con recuerdos bien claros, y que en Anastasia al viajero los deseos se le 

5.  Ibídem, p. 11.

6.  El diálogo, la tercera persona y el alter ego son utilizados por Torres García en la escritura 
de Dialegs (1915), El descubrimiento de sí mismo (1916), New York, impresiones de un artista (1921), 
Mon cher Moi (1925), El hombre del faro y de las piedras (1933) e Historia de mi vida (1934). Las 
fechas son de autoría. 

7.  Ítalo Calvino, Las ciudades invisibles. Barcelona: Minotauro, 1983. 

500.ª Conferencia, 1940
18,5 × 14 cm
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despiertan todos juntos y lo circundan. Por su parte, Zoroa tiene la propie-

dad de permanecer punto por punto en la memoria. Pero en la ciudad de 

Zoe no hay diferencias entre un lugar y otro: el viajero da vueltas y vueltas 

y no tiene sino dudas; no consigue distinguir los puntos de la ciudad, y por 

eso también los puntos que están claros en su mente se mezclan. Finalmen-

te piensa que si la ciudad de Zoe es el lugar de la existencia indivisible, ¿por 

qué entonces la ciudad? ¿Qué separa el adentro del afuera?

En su libro New York, impresiones de un artista, Torres García comienza 

describiendo a la ciudad que lo deslumbró, pero rápidamente subjetiviza 

el relato y pasa a escribir sobre lo que le significa a él, cuando describe la 

tensión que le genera la ciudad como espectáculo visual contrapuesta a las 

penurias que le impone una cultura sistemática y monetarista que termina 

por serle insoportable. Pero en la escritura de La ciudad sin nombre Torres 

García realiza una inversión total entre el adentro y el afuera. Aquí la ciudad 

misma ya no es ciudad, ninguna que el lector pueda reconocer; a lo sumo 

una fluida, extraña e imposible mezcla de Montevideo y Nueva York. La 

ciudad que los protagonistas recorren no es sino el punto de vista de Torres 

García, que vive en la ciudad sin nombre, que no es un una utopía sino que 

puede estar aquí para quien la sepa ver, de manera similar a La ciudad de 

Dios de Agustín de Hipona,8 que era una ciudad espiritual superpuesta en 

el espacio a la ciudad pagana. Y en una suerte de retorno al origen, que se 

encadena a esa serie de renacimientos que caracterizan su trayectoria, 

Torres García se remite a este espacio elusivo de lo sin nombre e invita a 

lector a participar en ese nivel de experiencia primaria que formó parte de 

su personal ingreso a la modernidad, a ese olvidarse de lo que las cosas 

suelen ser, de lo que la costumbre nos indica que las cosas son, para volver 

a encontrarlas, para que sean siempre nuevas:

Si vivo en una ciudad determinada, que tiene su nombre, ya no conoz-

co la ciudad: lo concreto.  

Si no desaparece el nombre, lo abstracto, no conozco en realidad la 

cosa. Paso de lo convencional a lo real. Estoy en lo Universal.9

8.  Agustín de Hipona, luego San Agustín (354-430 d. C.), escribió La ciudad de Dios luego de la caída 
y saqueo de Roma, en el 410, a manos de los visigodos comandados por Alarico i.

9.  Torres García, Hechos i, op. cit. 

La ciudad sin nombre, 1941
15 × 11,5 × 1,5 cm
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Calle de Barcelona, 1918
Impreso sobre papel, 13,5 × 15,5 cm
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Calle de Nueva York, 1920
Publicado en la portada de la revista Catalonia
13 × 15 cm
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Acuarelas de Nueva York, 1920 
Acuarela y tinta sobre papel, 15,2 x 22 cm
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Acuarelas de Nueva York, 1920
Acuarela y tinta sobre papel, 17 × 21 cm
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Acuarela de Nueva York, 1920
Acuarela y tinta sobre papel, 15,2 × 22 cm
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Acuarelas de París, 1932
Acuarela y tinta sobre papel, 17 × 21 cm
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Impresiones de ciudad, c. 1922
Acuarela y tinta sobre cartón, 5,5 × 19 y 13 × 19 cm
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Impresiones de ciudad, c. 1922
Acuarela y tinta sobre cartón, 5,5 × 19 y 12,5 × 19 cm
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Hombre con sombrero amarillo, c. 1922
Acuarela y tinta sobre cartón, 20 × 12,5 cm
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Impresiones de ciudad, c. 1922
Acuarela, tinta y collage sobre cartón, 15 × 16 cm
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Dessins, c. 1928 
Lápiz sobre papel, 25 × 16 cm
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Dessins, 1928
Tinta sobre papel, 20 × 15,5 cm
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Dibujos para el libro La ciudad sin nombre, 1941
Lápiz y tinta sobre papel, 29,5 × 20 cm
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Joaquín
Torres García
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Nace en las afueras de Montevideo el 28 de julio 

de 1874. Vive su primera infancia en un ambiente 

de gran libertad, en contacto cotidiano con los 

gauchos que llegan desde el interior del país 

a comerciar a la plaza de las Carretas, frente a 

la cual está instalado el almacén de su padre. 

Se educa fundamentalmente en su hogar y de 

manera autodidacta. A sus 16 años la familia 

emigra a Cataluña, tierra de su padre, donde tiene 

una breve pero valiosa formación en la pintura 

tradicional. Trabaja realizando afiches, ilustrando 

libros y colaborando con dibujos para revistas. 

Entre 1905 y 1915 practica su arte mediterráneo, 
de reminiscencias clásicas, que se transforma 

en una expresión emblemática del Movimiento 

Noucentista catalán. En 1902 publica su primer 

artículo en la prensa. La escritura, la publicación 

de libros y las conferencias se multiplican a lo 

largo de su vida, así como la enseñanza del arte, 

que comienza en el colegio progresista de Mont 

d’Or. En 1917 se produce lo que se ha llamado el 

ingreso a la vanguardia de Torres García; introduce 

la fragmentación como estrategia en su obra y es 

entonces que inicia un diálogo visual que tiene 

como gran interlocutor a la ciudad moderna. En 

1920 se traslada con su esposa y tres hijos a Nueva 

York, donde busca ver y pintar la ciudad más ciudad 

y trata de establecer una fábrica de los juguetes 

transformables, que había comenzado a construir 

dos años antes. Se relaciona con el Whitney Studio 

Club, conoce a Marcel Duchamp y expone junto 

a Stuart Davies. En 1922 emigra al norte de Italia 

y luego al sur de Francia. En 1926 se instala en 

París, donde inicia el período más prolífico de su 

carrera artística. En 1929 inicia su arte constructivo 

universal, y en 1930 funda la agrupación y la revista 

Cercle et Carré, que reúne a numerosos artistas de 

la abstracción europea —incluidos Piet Mondrian 

y Hans Arp— bajo el lema de Estructura. En 1933 

se instala con su familia en Madrid, donde forma 

el Grupo de Arte Constructivo, y en 1934 retorna a 

Montevideo. En su patria funda la Asociación de 

Arte Constructivo, junto con la cual despliega una 

intensa actividad en pro de formar un movimiento 

artístico que habría de tener como divisa las ideas 

centrales del universalismo constructivo. Torres 

García propone que el arte de cada tiempo es 

la expresión particular de ciertos fundamentos 

universales, y que también es posible reconocerlos 

en el arte de las grandes civilizaciones del 

pasado. En ese contexto dicta más de quinientas 

conferencias, publica varios libros, artículos de 

prensa y realiza innumerables exposiciones. A 

partir de 1938, y sin renunciar a sus ideas, Torres 

García comienza a aceptar la imposibilidad de 

concretar su proyecto en su expresión máxima. 

Sin embargo, construye el Monumento cósmico 

del Parque Rodó en 1938, en 1944 publica su 

libro Universalismo constructivo y también pinta 

junto con sus discípulos del Taller Torres García 

los murales del Hospital Saint Bois. Fallece en 

Montevideo el 8 de agosto de 1949.
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José Gurvich
RITMOS DE CIUDAD

Museo Figari

Cuando José Gurvich (Jieznas, 
1927 - Nueva York, 1974) empieza 
su aventura artística, en los años 
cuarenta, la fascinación de los artistas 
—Joaquín Torres García incluido— 
por la ciudad moderna (la “ciudad 
como espectáculo”) está más que 
consolidada. La exposición Ritmos 
de ciudad, que toma el nombre de 
una acuarela gurvichana de 1952, 
pone el foco en la producción sobre 
papel del artista para recorrer las 
inquietas y variadas maneras con 
que Gurvich enfrenta un sujeto 
tan poderoso. Tanto en bocetos 
esbeltos como en composiciones 
más descansadas, la ciudad se vuelve 
en Gurvich testimonio de sus viajes, 
pero también apropiación de lugares 
vividos, como en las series dedicadas 
al Cerro de Montevideo y a Nueva 
York. La ciudad atraviesa así —por 
momentos convulsa, por momentos 
paradójicamente íntima— la entera 
trayectoria de este artista.
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Página anterior:
Ritmos de ciudad, 1952
Tinta y acuarela sobre papel, 22,5 × 16 cm

José Gurvich: Ritmos de ciudad

Riccardo Boglione

curador de la exposición
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Para abrir el discurso sobre la figura por excelencia, en términos simbólicos, de la 

modernidad, vale decir la ciudad —cuyo desarrollo real no ha parado en el último 

siglo y está todavía en paroxístico incremento—,1 parece obligatorio arrancar con 

Charles Baudelaire, tal vez el primer intelectual en darse cuenta de hasta qué punto 

el desarrollo urbano moderno era no solo un inevitable acontecimiento del galope 

capitalista, sino el nuevo y precipuo estímulo creativo para el artista. Así, buscan-

do el “heroísmo” antiguo en lo moderno, el francés anotaba por ejemplo que “el 

espectáculo de la vida elegante y de los millares de existencias que circulan en los 

subterráneos de una gran ciudad —criminales y prostitutas—, la Gaceta de los Tri-

bunales y El Monitor, nos prueban que nosotros no tenemos más que abrir los ojos 

para conocer nuestro heroísmo”.2 Y con ojos bien abiertos, efectivamente, los artis-

tas fueron registrando lo que veían tanto en los subsuelos como en la superficie (y 

en los diarios, a su vez parte del escenario urbano a través de canillitas y kioscos): 

puntos de vista privilegiados para escritores y pintores que querían dar testimonio 

de su contemporaneidad.

Cafés, vitrinas de tiendas, galerías, carteles, carrozas y muchedumbre: los que 

deambulan en la ciudad a partir de la segunda mitad del siglo xix están expuestos 

a un sinfín de provocaciones ópticas y auditivas que van creciendo hasta la satura-

ción con el pasar de las décadas; empieza así a emerger el gusto por lo superficial 

y cambiante (no extraña que la moda sea otra de las obsesiones baudelaireanas): 

“¡Ciudad hormigueante!, ¡Ciudad llena de sueños, / donde el espectro a pleno día 

atrapa al que pasa!” canta en Las flores del mal.3 Y vía Baudelaire, quedándonos en la 

ciudad, más obligatorio aún será citar a Walter Benjamin y sus flâneurs, seres que 

literalmente se pierden por los bulevares y callecitas de sus ciudades, en una deriva 

que costea lo onírico, amplificando las posibilidades que la gran urbe brinda a quie-

nes quieran escaparse de cualquier lógica pragmática que informe este espacio (y 

que derivará a su vez en la psicogeografía situacionista de los sesenta). Empero, es 

con las vanguardias históricas, sobre todo con los futurismos (italiano y ruso), que 

modernidad —generadora de modernolatría— y metrópoli se aglutinan definitiva-

mente, como espacio hiperestimulador y como biósfera (in)natural del “hombre 

nuevo”. Así la ciudad se vuelve puro espectáculo tecnológico, exhibición descarada 

de la funcionalidad, muestrario casi obsceno del “progreso” y cada vez más —algo 

percibido y rechazado por Baudelaire— lugar de soledad: paradoja de una multitud 

ingobernable hecha de singularidades. El tráfico, los anuncios, la masa, las fábricas, 

la arquitectura progresivamente mermada de adornos exaltan al artista y deberían 

exaltar a cualquier ciudadano, por lo menos según los preceptos “de avance”. Llega-

do el siglo xx, la ciudad es el ámbito del cambio, el símbolo pulsante que contrasta 

con lo estático de la campiña; se inflama vistosamente aquella dicotomía que ardía 

desde hacía siglos: la urbe-progreso y el campo-tradición. Marinetti, ya en el ma-

1.  Hace pocos años se ha dado la superación, a nivel mundial, de la población urbana con respecto a la 
extraurbana o rural, ya que, según las Naciones Unidas, el 54% de los habitantes del planeta reside en ciudades, 
lo que determina que “la administración de las áreas urbanas se ha vuelto uno de los retos de desarrollo más 
importantes del siglo xxi” (“World’s population increasingly urban with more than half living in urban areas”, 
http://www.un.org/en/development/desa/news/population/world-urbanization-prospects-2014.html).

2.  Charles Baudelaire, “Del heroísmo de la vida moderna”. En Lorenzo Varela, comp., Charles Baudelaire. Bue-
nos Aires: Poseidón, 1943, p. 129. 

3.  Charles Baudelaire, “Los siete viejos”. En Charles Baudelaire, Las flores del mal. Trad. Luis Martínez de 
Merlo. Madrid: Cátedra, 2006, p. 347.
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nifiesto fundacional del futurismo, en 1909, habla de cantar “a las grandes muche-

dumbres agitadas por el trabajo, el placer o la rebeldía, las resacas multicolores y 

polífonas de las revoluciones en las capitales modernas”, donde se mezclan —y vale 

la larga cita por lo que veremos más adelante— poéticamente

la vibración nocturna de los arsenales y de los almacenes bajo sus violen-

tas lunas eléctricas, las estaciones ahítas, pobladas de serpientes atezadas 

y humosas, las fábricas suspendidas de las nubes por el bramante de sus 

chimeneas; los puentes parecidos al salto de un gigante sobre la cuchillería 

diabólica y mortal de los ríos, los barcos aventureros olfateando siempre el 

horizonte, las locomotivas en su gran chiquero, que piafan sobre los raíles, 

bridadas por largos tubos fatalizados, y el vuelo alto de los aeroplanos, en los 

que la hélice tiene chasquidos de banderolas y de salvas de aplausos, salvas 

calurosas de cien muchedumbres.4

El catálogo se vuelve rápidamente temática también de las artes plásticas: de a poco 

crecen las representaciones de la iluminación artificial, fábricas, puentes modernos, 

grandes barcos y otros medios de transporte mecánicos. Veinte años después, se-

gún Theo Van Doesburg —fundador de De Stjil y amigo de Joaquín Torres García—, 

“el hombre moderno, producto de una metrópoli mecanicista, no solo se acostum-

bró a esa multiplicidad de impresiones [de la ciudad], sino que la necesita”.5

Torres García, entonces, apenas mencionado. No hay duda de que su obra, por 

lo menos luego del encuentro con Rafael Barradas en España, visita la ciudad con 

frecuencia, aguijoneado por varios de los aspectos “modernos” que la constituyen, 

leyéndola justamente como espacio del futuro. Escribiendo al mismo Barradas, en 

1918 —luego de una tinta china sobre papel de 1917 que presenta, superponiéndolos, 

fragmentos urbanos, el busto de un hombre, una locomotora corriendo, bulevares, 

carteles, hilos eléctricos, especie de aglomerado caótico de lo que años después 

ordenará incesantemente—, dice Torres: “¿Dónde está nuestro porvenir? En las 

grandes ciudades de Europa. Ya no creo en la América Latina. Gente floja, apática, 

romántica”,6 todavía lejos, evidentemente, del americanismo que marcará su vuelta 

al Uruguay. Así pinta las ramblas y el puerto barceloneses y, aun antes de llegar 

a Nueva York y componer una serie de obras que son una especie de sinfonía 

de la Gran Manzana, ilustra los Poemes en ondes hertzianes (1919) de Joan Salvat- 

Papasseit con seis dibujos (incluida la tapa) de trazo preciso, pero nervioso, que 

capturan redondamente la electricidad de la cosmópolis española. “París al lado de 

[Nueva York] es una ciudad relativamente quieta. Ya lo veis […] ¡Cuánta actividad! 

¡Cuánto gentío por todo! Qué impulso y qué grande es todo eso”.7 En la megalópolis 

estadounidense se agudiza el interés hacia el frenesí ciudadano madurado en 

España, aunque, por supuesto, ya consciente de que lo esencial del arte “no debe 

4.  Filippo Tommaso Marinetti, “Manifiesto del Futurismo”. En José Antonio Sarmiento, Las palabras en libertad. 
Antología de la poesía futurista italiana. Madrid: Hiperión, 1986, p. 192.

5.  Citado en Ezio Godoli, “Città”. En Ezio Godoli, Il dizionario del futurismo. Florencia: Vallecchi, 1999, p. 281. 

6.  Joaquín Torres García, “Carta a Barradas. Barcelona, 13 de setiembre de 1918”. En Pilar García Sedas. J. Torres 
García y Rafael Barradas. Un diálogo escrito: 1918-1928. Barcelona-Montevideo: Parsifal-Libertad Libros, 2001, p. 136. 

7.  Joaquín Torres García, “New York-Cataluña”. En Joaquín Torres García, Trazos de New York, Montevideo: 
Museo Torres García, 2011, p. 13. Hay que remarcar que unos años después, en 1926, Torres producirá una serie 
de vistas de París, “nuevayorkizándola”, aplicando el nombre del lugar al dibujo con grande letras negras, tipo 
esténcil, exactamente como había hecho para la urbe norteamericana. 
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Joaquín Torres García
Cubierta del libro de Joan Salvat-Papasseit 
Poemes en ondes hertzianes, 1919
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variar a través del tiempo” y que se trata, en definitiva, de implementar 

un “moderno clasicismo” también en la “ciudad más ciudad, en la que más 

intensamente se vive el tiempo presente”.8 Un escenario muy parecido al 

marinettiano, pero depurado de la veta más polémica (hacia el pasado) y 

optimista (hacia el futuro): un eterno presente torresgarciano.

Cuando Torres llega a Montevideo, en 1934, la capital uruguaya es 

una metrópolis de tamaño reducido, si pensamos en las urbes donde el 

pintor constructivista había vivido con anterioridad, pero de todas formas 

el empuje cosmopolita y fruto de la modernidad está en su cenit: tiene 

unos 700.000 habitantes y su arquitectura más de punta se ha desarrolla-

do generosamente en esos años: el Palacio Salvo, el Estadio y el Edificio 

Centenario, la Dirección Nacional de Aduanas, el Palacio Lapido ya se yer-

guen sobre las demás edificaciones, mientras el Hospital de Clínicas está 

en construcción. El interés torresgarciano por la urbe como repositorio 

de símbolos y vitalidad se condensa en su libro Ciudad sin nombre, de 1941, 

donde el antiguo entusiasmo por el ardor urbano se prende otra vez (“atra-

vesamos una gran plaza: árboles, tranvías, colores al sol, tiendas, autos, 

incontable número de vehículos: autos, tranvías, autobuses, camiones. Y 

el hormiguero humano en las aceras”) y culmina en la aparición del puerto 

(“¡Qué visión más extraordinaria, ese descomunal puerto! Esto es una 

realidad cubista-futurista: geometría, rojo, negro, aire, humo, cables, letras, 

chimeneas, sirenas, bandera, señales y el gigante trasatlántico, estático, fir-

me como una isla”).9 Así, no asombra que la ciudad sea un tema que circula 

con vigor en el Taller Torres García (ttg), ya que casi todos los alumnos 

la pintan y dibujan y se introduce así, en sistemática presencia, dentro de 

un panorama pictórico, el uruguayo, donde no había tenido demasiado 

peso: luego de la temporada decimonónica de viajeros dibujantes (que en 

su mayoría se limitan a vistas, vale decir una Montevideo pintada desde 

afuera), antes de los años treinta, la ciudad como sujeto solo tiene ejemplos 

aislados, como explica Olga Larnaudie en el logrado excursus sobre el tema 

publicado en el catálogo de la exposición Montevideo y la plástica, de 1996: 

“la narración del abordaje pictórico a Montevideo al acercarse a los cua-

renta se complica por abundante […] en una situación que se prolongará 

avanzados los años cincuenta”.10

Entre los alumnos del constructivista, por supuesto, está José 

Gurvich, que se acerca al maestro en 1944 y entra en su escuela un año 

después. La relación de Gurvich con Montevideo, a esa altura, es común a 

la de muchos inmigrantes: el artista nació en 1927 en Jieznas, un pueblo de 

Lituania, y a los cuatro años emigró con la familia a Uruguay y se instaló 

en el popular Barrio Sur. Es notorio cómo Gurvich dejó el estudio del violín 

por la pintura luego de haber tomado, en 1942, clases con José Cuneo en la 

Escuela Nacional de Bellas Artes y, sobre todo, luego de su acercamiento a 

8.  Citado en Cecilia de Torres, “Torres García en Nueva York”. En Joaquín Torres García, Trazos de 
New York, op. cit., p. 18. 

9.  Joaquín Torres García, La ciudad sin nombre, edición facsimilar, Montevideo: mec, 1974, s/n. 

10.    Olga Larnaudie, “Tiempos y artistas de algunos montevideos”. En Montevideo y la plástica. Mon-
tevideo: Intendencia Municipal de Montevideo, 1996, p. 36. 

José Gurvich
Removedor, s/f
Tinta y acuarela sobre papel, 12,5 × 9,5 cm
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José Gurvich
Perspectiva del puerto, c. 1947
Óleo sobre tela, 48,2 × 59 cm

Torres. Ya en esta época, la segunda mitad de los cuarenta, empieza su interés por la ciudad como tema, seguramente “enfren-

tado” en el Taller, algo que lo acompañará a lo largo de toda su trayectoria —y que engendrará piezas realmente extraordina-

rias—, aunque nunca se detendrá en el Barrio Sur de su juventud.

Entre los óleos más tempranos se recuerda, por ejemplo, una Perspectiva del puerto —regida por gruesas líneas negras 

estructurantes—, donde se condensan varios de los elementos que constituyen la “ciudad gurvichana”, redondamente 

trabajada sobre todo en las obras sobre papel, que aquí desplegaremos: carteles, amontonamiento de edificios y personas, 

humos y cafés, los protagonistas. Dentro de ejemplos tempranos, recordamos también la témpera Colores Puros 2, de 1948, 

completamente constructivista, que desarticula el puerto utilizando solo los primarios. Empero, es en 1951, cuando empieza a 

dar clases en el ttg sustituyendo a Julio Alpuy, y sobre todo a partir de su mudanza a un edificio sobre la calle 25 de Mayo y 

el puerto —donde su compañero del ttg Gonzalo Fonseca tenía el taller—, que la ciudad irrumpe en sus creaciones, entrando 

metafórica y visualmente por la ventana, como ejemplifica Ventana del puerto, acuarela de 1950 que muestra algunos edificios 

abigarrados bajo la luz del alba que se vislumbran detrás de los vidrios, ya poseyendo otra característica de algunas escenas 

urbanas del pintor: un punto de vista ligeramente picado. El motivo de la ciudad entrevista por la ventana, aquí en función 

de membrana que separa y conecta la dimensión privada y la pública, retornará, por ejemplo, en un dibujo de Naturaleza 

muerta (s/f), donde aparece como volitivo fondo, e incluso en Florencia, donde “penetra” en la habitación del artista la cúpula 

de Brunelleschi y la contigua torre de la catedral de Santa Maria del Fiore. El puerto también, como vimos, ítem capital en el 

prontuario torresgarciano, será parte constante de las visiones de Gurvich, obviamente cargado de densa valencia biográfica, 

punto neurálgico de encuentro, abandono y reencuentro, tanto de aquella llegada primigenia de 1932 como de las sucesivas 

y largas salidas hacia el exterior que apuntalaron su vida. El contexto portuario es protagonista también de tres acuarelas de 

1952 organizadas según un andamiento descendente por acumulación, como de planos superpuestos que resultan en una 

fusión de elementos (autos, edificios, barcos, individuos) cuyas proporciones saltan, que anticipa un tratamiento parecido 
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José Gurvich
Colores puros 2, 1948

Lápiz, tinta y témpera sobre papel
11 × 13,5 cm

en series dibujadas dos décadas más tarde en Nueva York. En Radio Nacional, por ejemplo, coches, peatones (nótese el toque 

de humor de una lamparita prendiéndose sobre la cabeza de un hombre de espaldas), chimeneas de barcos, letras —tanto 

diegéticas (los carteles) como ajenas a la escena (unas anotaciones a lápiz)— remolinan alrededor de un kiosco. Otro leit motiv 

de sus primeras obras son los cafés, que él mismo frecuentó desde los 15 años para “absorber todo aquello que le interesaba” 

de “las conversaciones que surgían en lugares como el Café Sorocabana”,11 que son, huelga decirlo, espacios privilegiados, de 

pausa, dentro de un más o menos acelerado tiempo urbano.

Es evidente que, ya en este momento, hay cierta tensión entre el Gurvich constructivista y uno más desestructurado 

que vive la ciudad como puro estímulo psicosensorial. Esta primerísima fase contiene, in nuce, una dicotomía que marcará 

toda la relación del artista con este tema, en la que puede expandir, en un sentido (controlado, idealizado) u otro (más relajado, 

fenomenológico o fantástico), un entorno que genera en él, evidentemente, un impetuoso afán creativo. De manifiesto se pue-

de poner la acuarela de 1952 —que da el título a la exposición— Ritmos de ciudad, marcada por la ortogonalidad, pero a la vez 

descontracturada como ciertos dibujos torrescarcianos españoles y norteamericanos (incluso en los colores), y subrayar, de la 

misma época, la elección de escenas urbanas, o arquitectónicas, para ilustrar varios programas del Cine Club del Uruguay.

Entre las primeras series numéricamente imponentes dedicadas a escorzos de ciudad se ubica sin duda la del Cerro, 

barrio donde el artista vivió, a partir de 1957, en dos momentos: primero en la casa que fue de Fonseca y luego en otra, en la 

misma calle Polonia, que compró en 1962, a la vuelta de su primer viaje a Israel y Europa. El Cerro era, en ese momento, “un 

ambiente semirrural con vistas privilegiadas a la bahía y al puerto, enmarcadas por el Frigorífico Nacional, el Frigorífico Swift 

y la fortaleza”, habitado por inmigrantes de toda proveniencia, escasamente edificado, donde se convivía con animales de 

corral, un “micromundo [que] constituyó un material privilegiado en la pintura de José Gurvich”.12 El Cerro representa entonces 

11.  Ángel Kalenberg, José Gurvich. Montevideo: Ediciones Jorge de Arteaga y Gustavo Tejería Loppacher, 1997, p. 66. 

12.   Rafael Lorente Mourelle, “El artista y el lugar”. En Gurvich y el Cerro, Montevideo: Museo Gurvich, 2018, p. 17. 
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una especie de umbral, entre lo urbano y lo extraurbano, que por su dimensión 

reducida y su atmósfera pueblerina parece casi la anticipación, todavía exenta 

de la dimensión religiosa, del espacio del kibutz israelí —donde Gurvich vivirá en 

tres ocasiones—, aquel espacio de vida “rudimentaria y elemental” marcada por 

el “contacto con el campo” que “elevó sus sentimientos bucólicos”.13 Sin embargo, 

en los bocetos de paisajes más “naturalistas” —casi ejercicios— está bien presente 

el elemento industrial y caracterizante (muy poco “universal”) de la chimenea del 

frigorífico y se empieza a desarrollar, en algún dibujo, aquella interacción entre 

cuerpos y cemento, en definitiva entre habitantes y hábitat “artificial”, fundado sobre 

una cercanía/superposición deslumbrante de los elementos. Se concreta con fuerza 

en el tríptico de los Tres personajes (en realidad, cuatro), primerísimos planos (y 

aquí, en la elección del encuadre, tal vez actúa el cine, frecuentado con asiduidad 

por el joven Gurvich) de “vecinos” —dos leyendo el diario, actividad ciudadana por 

excelencia— enmarcados sin posibilidad de “fuga” por aglomerados de viviendas, 

incluida, otra vez, una humeante chimenea. Nada de dramatismo empero, también 

gracias a una sabia uniformidad de colores y tonos terrosos entre sujeto y fondo, 

expresión de un vínculo inextricable. En clave aún más radical, porque está radical-

mente sintetizada en pocas líneas que hacen y deshacen a la vez el paisaje, la unión 

se repite en Paisaje del Cerro (s/f): bajo una gran porción de cielo se rozan, detrás de 

un perfil apenas entrevisto, una carreta, un alto edificio con sus rítmicas ventanas, 

posiblemente parte del frigorífico, el cerro mismo, la chimenea y un barco sobre el 

horizonte. Gurvich evidentemente, aun en un ambiente básicamente campestre, 

piensa en la conexión con el centro de la metrópolis, dedicando un colorido dibujo a 

un tranvía, repetido en diferentes sentidos y perspectivas y dotado de su medio de 

alimentación: unos cables eléctricos, con luz callejera, que lo coronan.

De su primer viaje europeo, entre 1954 y 1955, en compañía de dos colegas 

del ttg, Antonio Pezzino y Manuel Aguiar, Gurvich deja varios dibujos que dan 

evidencia de las ciudades que visita, instantáneas. Tenemos así una visión, de corte 

casi postalesco, de una plaza San Marcos (que no parece ser la veneciana); unos 

croquis, casi académicos, de escorzos urbanos que dan cuenta del fermento de 

las calles, posiblemente españolas; un interesante aglomerado de techos florenti-

nos; escenas de muchedumbres apretadas al reparo de paraguas en una lluviosa 

París. Lejos de las representaciones personalísimas del Cerro y de cualquier grilla 

constructivista, parecen fijaciones extemporáneas de lo visto. Por otro lado, un par 

de años más tarde el artista escribirá en un diario algo acerca de esta “captura” de 

la realidad: “no busco hacer poesía, lo que busco es testimoniar en arte aquello que 

siento y amo. Testimoniar en arte no es solo decir aquello que siento y amo, sino de-

cirlo bien, en lenguaje estético. Entonces el testimonio trasciende…”.14 Un Paisaje de 

1955, sin embargo, se destaca: marcado por una rígida perspectiva central, es una 

interesante mixtura de fragmentarismo (los planos que conforman los elementos) 

y constructivismo (con una paleta “ortodoxa”), donde conviven el hombre (la iglesia 

como eje) y la naturaleza (los cipreses que encajan en el paisaje). De ambientación 

casi seguramente italiana, es eco del ttg (perspectivas similares se hallan en obras 

de Julio Mancebo y Cristo Gava en Removedor, por ejemplo), pero también, quizá, 

13.  Alicia Haber. José Gurvich. Un canto a la vida. Montevideo, s/e, 1999, pp. 75-76.

14.  José Gurvich, Cuaderno manuscrito fechado 1957-1958, Cerro, p. 9. 
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Anónimo fiorentino
Città ideale, c. 1480
Témpera sobre tabla
68 × 239 cm
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deudor de aquella Ciudad ideal pintada anónimamente alrededor de 1480 y hoy conservada en Urbino, que se volvió símbolo de 

la (presunta) perfección renacentista y de aquella idea de ciudad, tenazmente planificada, como forma simbólica, evidentemen-

te colapsada con la llegada de la modernidad y su crecimiento desigual. El interés de Gurvich parece oscilar entre estos dos 

“modelos” y refleja su patente escisión, magistralmente domada, entre rigor e imaginación.

Varios críticos determinaron que es a partir de mediados de los años sesenta que Gurvich empieza aquella “etapa más 

idiosincrásica”, como la define Alicia Haber, que cristaliza en un “lenguaje propio”,15 vale decir, a la postre, un más neto aleja-

miento de las directivas torresgarcianas, en realidad nunca abandonadas, pero por cierto expandidas notablemente. Según 

Cristina Rossi, “su cuadrícula comenzó a ser más variada y, sin perder ese principio ordenador, introdujo notas experimentales 

como el empleo de cartones […], el impacto de las iluminaciones puntuales […], el quiebre y derrumbe de la grilla o el empleo de 

la espiral generativa”, mientras “las formas simbólicas también fueron variando”.16 Por lo que concierne al motivo de la urbe, se 

tratará de abrir cada vez más a aquella aparentemente caótica acumulación de elementos, desjerarquizándolos definitivamen-

te, atenuando preocupaciones tanto en términos de perspectiva como de disciplina espacial y recuperando, en cierto sentido, 

una (anti)tradición modernista del núcleo urbano como acumulación, primero, y dispersión, luego, de energía. Una amalgama 

enredada donde, eventualmente, los habitantes podrán incluso flotar, si no volar, según la ya célebre lección chagalliana (aque-

lla “poesía de imágenes” de Chagall evocada en una nota por el mismo artista uruguayo).17

Esta progresiva liberación tiene una prueba general muy lograda en una serie de dibujos que se pueden fechar en 1966 

y que de alguna manera retoman lo que germinaba desde 1952 en la organización de la representación urbana gurvichana, 

tanto en sus manifestaciones denotativas como connotativas: el trazo es nervioso; las personas, los autos, los edificios, los 

carteles, resueltos a través de brillantes lápices de colores, casi colisionan entre sí en una secuencia de logradísimos apuntes 

pulsionales. Dos, en especial, merecen un breve análisis: Cania I y II, de 1965. Aquella compenetración de transeúntes y entorno 

urbano que encontramos en diferentes instancias adopta acá soluciones y tonos paroxísticos que dejan el campo —liberado 

de cualquier referencia a las “viejas” estructuras— a un torbellino de individuos metamórficos, que fluctúan en el aire, pegados 

o directamente englobados por altos edificios (incluso con sus carteles e insignias), en un precipitado, dialécticamente intenso 

e intensamente dialéctico, de “seres” y “cosas”, muy común en las declinaciones metafísicas (la serie de las parejas) o religiosas 

(el kibutz, la Biblia) de su obra. Gurvich incluye, como hace a menudo, también en la ciudad su simbología universalista, desa-

rrollada con amplio respiro a partir del ttg: relojes, escaleras, botellas, etcétera; pero a la vez va fabricando —a través de hom-

bres que se transforman en peces, ojos y números que levitan, disolución de cualquier mimetismo, abolición de la narrativa y 

la anécdota que se derrite en atemporalidad—, casi burlonamente, una atmósfera surrealista, o por lo menos pariente de aquel 

15.  Haber, op. cit., p. 67. 

16.  Cristina Rossi, “José Gurvich. Cruzando fronteras”. En José Gurvich. Cruzando fronteras, Montevideo: Fundación José Gurvich, 2013, p. 24.

17.  Gurvich, op. cit., p. 3. 
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Telemaco Signorini
Leith, 1881
Óleo sobre lienzo, 45 × 42 cm

surrealismo declarado por Torres enemigo mortal en su etapa europea, 

aunque luego (muy) parcialmente revalorado.18

Vale la pena, aquí, abrir un paréntesis sobre el empleo de la figura 

del cartel, afiche o incluso de murales y grafitos (como en dos escorzos 

parisinos). No hay duda de que el universo lingüístico y su encarnación 

gráfica, ligada a la propaganda o a la nomenclatura de los negocios, pue-

blan, de forma contundente, el universo gurvichano. La presencia de la 

palabra escrita, y máximamente referida al mundo de la publicidad, tenía 

una historia larga y sólida cuando empezó a ser empleada por el pintor 

uruguayo. Su primera posible aparición se debe al pintor italiano Telema-

co Signorini, miembro de los Macchiaioli, que retrata en 1881, en una vista 

de la ciudad inglesa (no casualmente) de Leith, una enorme propaganda 

pintada sobre una medianera: potentes letras rojas sobre fondo blanco 

que publicitan un whisky y que contrastan con el gris y ocre del paisaje 

urbano, a la vez galvanizando e “interrumpiendo” el conjunto. De todas 

formas, el gran potencial que la inserción de palabras que pueblan la vi-

sión contemporánea de la urbe tiene para la nueva plástica demora unos 

treinta años más en ser teorizado. En efecto, en 1914 Umberto Boccioni 

las exalta como material privilegiado para los artistas, ejemplo de poesía 

trouvé: “los afiches amarillos, rojos, verdes, las grandes letras negras, 

blancas y azules, los carteles descarados y grotescos de los negocios, de 

los bazares, de las liquidaciones […], he aquí lo que nos inspira y fasci-

na”.19 De ahí en adelante la incorporación de letras y números en el tejido 

pictórico creció exponencialmente,20 y artistas como Barradas y Torres 

los emplearon de manera sistemática en sus visiones de ciudad. En el 

caso de Torres, además, este insistente empleo tiene resonancias ideoló-

gicas y programáticas. Como explica Jorge Schwartz:

Y si letras y números constituyen una constante en los cuadros de 

este periodo, ¿cuál es la razón para mezclarlos o unirlos a la pintu-

ra? El intenso paralelismo de códigos tan distintos me lleva a pen-

sar que es su teoría del Universalismo Constructivo que lo implica. 

Esta actitud unificadora le permite expresar coherentemente dife-

rentes lenguajes en una matriz reflexiva única. La imagen motivada 

y analógica coexiste con la palabra arbitraria, producto de normas 

y convenciones lingüísticas y sociales. En realidad, el trabajo de 

Torres García es casi un diseño ideográmatico, un proyecto estético 

unificado donde es imposible separar un código del otro.21

18.  “Torres García compartía la aversión que los artistas constructivos sentían por esta ten-
dencia porque veía que sus obras daban cabida a la expresión de los más bajos instintos animales 
existentes en el ser humano. Pero sin embargo, rescataba como un valor positivo la apertura que 
el surrealismo había hecho al inconsciente. Para Torres García un arte no podía ser completo si 
solamente estaba hecho de forma racional, ya que el resultado solamente sería percibido por 
la razón […]”; Alejandro Díaz, “Joaquín Torres García, integridad del arte”, s/f, s/n. En http://www.
torresgarcia.org.uy/te_puede_interesar/bio/textos_sobre_Torres/Joaquin-Torres-Garcia-Inte-
gridad-del-arte-Alejandro-Diaz.pdf

19.  Umberto Boccioni, Pittura e scultura futuriste. Milán: Abscondita, 2006, p. 22. 

20.    Ver Simon Morley, Writing on the Wall. Word and Image in Modern Art. Londres: Thames & 
Hudson, 2003, especialmente el capítulo 7. 

21.  Jorge Schwartz, “A Flâneur in Montevideo: Joaquín Torres-García’s ‘La ciudad sin nombre’”.  
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La raíz del uso tan insistente de Gurvich del elemento lingüístico en cua-

dros y dibujos parece residir en la misma tensión producida por el encuen-

tro de campos simbólicos diferentes, por la fusión de cosas y nombres de 

las cosas, palabra y figuración; en definitiva, el apareamiento de visual y 

verbal. Se busca lo esencial de estas relaciones; casi siempre los carteles 

reproducidos por Gurvich pierden su peculiaridad gráfica y aparecen sin 

definición de tipos e incluso, a veces, de tamaños, reflejando la típica forma 

de lectura distraída que le reserva el transeúnte. La Perspectiva de ciudad 

es un buen ejemplo. No importa tampoco, en ocasiones, que quede claro 

lo que dicen: en algunas instancias a los letreros les faltan partes, se ven 

incompletos o con imprecisiones, como en Compra y venta, pero es su 

presencia que atañe, es la posibilidad sumamente expresiva de apoderar-

se de las letras como un dispositivo plástico más, por cierto no inocente, 

que demarca magistralmente el espacio y el tono de la composición. El 

humor gurvichano emerge gracias al factor verbal, por ejemplo, en una 

de sus tantas versiones de Los ciegos, c. 1968, inspirado por La parábola de 

los ciegos de Pieter Brueghel el Viejo, de cuatro siglos antes. Inmersos en 

ambiente ciudadano, los personajes en Gurvich son tres y no seis —aun-

que Brueghel había pintado como detalle solo tres ciegos en el inmenso 

Proverbios flamencos de 1559,— y el fondo, marcado por carteles, funciona 

como comentario irónico de la escena. Uno se refiere a una tienda y dice 

socarronamente “Óptica”, palabra reforzada por el dibujo de unos lentes 

gigantes como parte del letrero, mientras al lado se puede leer un cartel 

de cine que anuncia para “hoy” La alegría de la vida, en claro contraste con 

el sombrío mensaje bruegheliano (por otro lado, ninguno de los ciegos de 

Gurvich se cae, como en el cuadro del flamenco).

Las letras tienen su peso también en la última serie que involucra a la 

ciudad, que cierra, por su muerte súbita y precoz, la trayectoria del artista: 

los dibujos de Nueva York. Gurvich había llegado a la metrópolis estadou-

nidense en 1970, aparentemente sin intención de radicarse allí, aunque 

terminó quedándose, con su familia, hasta 1974, año de su fallecimiento.22 

Pese a este desamor por el lugar —la esposa también confirmó su incomo-

didad con la nueva residencia, sobre todo al principio—,23 Gurvich la dibujó 

incesantemente y no hay duda de que esta superurbe marcó su última 

producción, desatando completamente los ribetes más experimentales de 

su búsqueda.

Absolutamente excepcional es la serie de tintas y acuarelas de 1971, 

donde por supuesto el pintor “captó a Nueva York en pleno movimiento 

[…]”, aunque, más que registrar la “alienación del hombre-masa, 

En Post. Notes on Modern and Contemporary Art Around the Globe, Nueva York: MoMA, 2016. http://
post.at.moma.org/content_items/764-a-flaneur-in-montevideo-joaquin-torres-garcia-s-la-ciudad-
sin-nombre

22.  Sobre la incertidumbre del destino de su última mudanza y el rol que desempeñaron algunos 
de sus excompañeros del ttg para que Gurvich se quedara en Nueva York, donde estos amigos 
residían, véase Kalenberg, op. cit., pp. 188-192.

23.  “La gran metrópolis a Gurvich no le gustaba nada, a decir verdad […]. Sin embargo, finalmente 
lo fascinó, porque logró trabajar y logró entrar en ciertos aspectos de la vida neoyorquina”; Julia 
(Totó) Añorga, “Vida y pasión”. En Daniel Rovira Alhers, Proximidades. Testimonios sobre José Gurvich. 
Montevideo: Fundación José Gurvich, 2003, p. 12.

José Gurvich
Los ciegos, c. 1968
Lápiz y acuarela sobre papel, 22 × 17 cm
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yuxtaponiendo escenas y personajes que expresan la dimensión caótica 

de la ciudad”,24 adaptó el tratamiento “arquitectónico” de los elementos 

de la imagen empleados en otros contextos, incluso contextos opuestos: 

véase la continuidad, por ejemplo, de un óleo como Composición del Kibutz, 

de 1966, en otro como Composición de Nueva York II, de 1971. Sumamente 

interesante también es el ritmo acelerado e inexorable de Composición 

de Nueva York IV, donde los enmarañados protagonistas neoyorquinos 

(edificios, máquinas y hombres por igual) son (des)organizados en un 

andamiento horizontal, por bandas, en convulsas capas, como geoló-

gicamente estratificados. Atrevida, en Nueva York, Nueva York IV, es 

la inclusión de personajes del dibujo animado Popeye, posiblemente 

la primera y única vez que se reproducen telles quelles (vale decir sin 

distorsiones o adaptaciones al propio estilo) figuras del universo pop; un 

recorte de diario, la palabra stop, rarísimo ejemplo de uso del collage  

en el Gurvich sobre papel; una suerte de frottage —técnica que remite a  

Max Ernst— que deja aparecer una moneda, evidente concreción del 

impulso mercantil de la gran ciudad (y metonímicamente de la ideología 

capitalista que regía, y rige, a Estados Unidos). Las monedas retornan 

además en otras piezas de la serie, confundiéndose en una notable 

algarabía de elementos tupidos en el espacio o, como en Paisaje de NY, 

funcionando como “base” de una porción de skyline donde despunta 

el edificio Chrysler en toda su imponente verticalidad. A nivel de mero 

repertorio estamos todavía en el recinto de la cita marinettiana del 

principio: medio siglo luego de Torres, Nueva York se vuelve una cantera 

donde repensar, sin abjurar de él, su método de creación y donde es 

evidente, pese a la situación difícil que estaba viviendo la ciudad,25 que la 

intricada conjugación de elementos dispares, el ritmo veloz y sincopado 

de las calles, la opresiva y majestuosa presencia de los rascacielos —que 

sin embargo permite escenas “barriales” cálidas (por ejemplo, East Village, 

de 1971)— están tan radicados en el imaginario gurvichano como sus 

atmósferas trascendentales y espirituales. En efecto, hasta el final el artista 

frecuentó lo metafísico, pero la necesidad de retratar el concreto ambiente 

ciudadano pulsó sin cesar: la mano de Gurvich acaricia a menudo dimen-

siones espirituales, como se repite justamente, pero también logra no 

distanciarse nunca de aquel hic et nunc que define, día a día, la prosaica  

y metamórfica ciudad como lugar de lo contemporáneo e inmanente  

por excelencia.

24.  Haber, op. cit., p. 107.

25.  Sobre este tema véase Edward J. Sullivan, “Gurvich en Nueva York: una relación conflictiva”.  
En José Gurvich. Cruzando fronteras, op. cit. 

Mercado, 1971
Tinta sobre papel, 20 × 13 cm
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Composición de Nueva York IV, 1971
Témpera sobre papel, 30 × 45 cm
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Sin título, 1948
Tinta s/papel, 14,5 × 11,5 cm

Sin título, 1948
Tinta s/papel, 14,5 × 11,5 cm
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Constructivo, s/f
Tinta y acuarela s/papel, 23 × 16 cm
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Paisaje del puerto, s/f
Lápiz, tinta y témpera sobre papel, 18,5 × 22 cm
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La fábrica, s/f
Tinta y acuarela sobre papel, 17 × 21,5 cm
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Café, 1950
Tinta y acuarela sobre papel, 22 × 30 cm
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New York, s/f
Lápiz sobre papel, 17 × 23,5 cm
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Sin título, s/f
Lápiz sobre papel, 25 × 17 cm
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Ventana del puerto, 1950
Tinta y acuarela sobre papel, 21,5 × 12 cm
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Puerto, 1952
Lápiz y acuarela sobre papel, 25 × 17 cm
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Puerto, 1952
Lápiz y acuarela sobre papel, 25 × 17 cm
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Radio Nacional, 1952
Lápiz y acuarela sobre papel, 25 × 17 cm
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Se juega, 1952
Lápiz y acuarela sobre papel, 25 × 17 cm
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Rambla, 1952
Lápiz y acuarela sobre papel, 25 × 17 cm
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Mi barrio, 1952
Tinta sobre papel, 26,5 × 20 cm
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Perspectiva de ciudad, s/f
Lápiz y tinta sobre papel, 20,5 × 30 cm

Paisaje urbano, s/f
Lápiz y tinta sobre papel, 22 × 28 cm
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Compra venta, s/f
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 13,5 × 20 cm
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Ilustración programa Cine Club del Uruguay n.º 111, 1952
Ciclo Realismo norteamericano
Impresión, 17 × 12 cm
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Ilustración programa Cine Club del Uruguay n.º 117, 1952
Ciclo Renacimiento del cine británico
Impresión, 17 × 24 cm (abierto)
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Ilustración programa Cine Club del Uruguay n.º 157, 1953
Ciclo Dos épocas del cine mudo francés
Impresión, 17 × 12 cm
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Ilustración programa Cine Club del Uruguay n.º 158, 1953
Ciclo Historia del documental británico
Impresión, 17 × 12 cm
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Paisaje, 1955
Témpera sobre papel, 17 x 22 cm

Paisaje, s/f
Lápiz y acuarela sobre papel, 16,5 x 23,5 cm
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Plaza San Marcos, 1955
Tinta y acuarela sobre papel, 16 × 21 cm
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Firenze, 1955
Tinta y acuarela sobre papel, 16 × 23 cm
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Firenze, 1956
Tinta y acuarela sobre papel, 17 × 24 cm
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Calle de San Francisco, 1956
Lápiz sobre papel, 12,5 × 21,5 cm
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Paisaje urbano, c. 1956
Lápiz sobre papel, 15 × 23 cm
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Madrid, 1956
Lápiz sobre papel, 20 × 12,5 cm
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París, s/f
Lápiz y acuarela sobre papel, 18 × 11 cm
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Madrid, s/f
Lápiz sobre papel, 13 × 20 cm

Barcelona, 1954
Lápiz sobre papel, 13 × 19,5 cm
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Gato y el Frigorífico del Cerro, 1957
Tinta sobre papel, 14,5 × 20 cm
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Paisaje del Cerro, s/f
Tinta y lápiz sobre papel, 10,5 × 13 cm
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Paisaje del Cerro, s/f
Lápiz y acuarela sobre papel, 15,5 × 23 cm
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Tres personajes, s/f
Lápiz, lápiz color y acuarela sobre papel, 14 × 10 cm c/u
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Ómnibus, s/f
Lápiz color sobre papel, 19 × 14 cm
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Kiosco, s/f,
Tinta y acuarela sobre papel, 9 × 12 cm
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Escena de ciudad, s/f
Lápiz color sobre papel, 13,5 × 19 cm

Paisaje de Montevideo, s/f
Lápiz y lápiz color sobre papel, 20,5 × 16 cm
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Escena de ciudad con automóvil, 1966
Lápiz color sobre papel, 13,5 × 19
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Paisaje urbano, s/f
Lápiz y lápiz color sobre papel, 20,5 × 15,5 cm
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Paisaje urbano, 1966
Lápiz color sobre papel, 14 × 20 cm
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Taxis, s/f
Lápiz y acuarela sobre papel, 19,5 × 13 cm
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Cania I, 1965
Lápiz sobre papel, 10,5 × 14,5 cm

Cania II, 1965
Lápiz sobre papel, 10,5 × 14,5 cm
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Attendez, piétons!, c. 1969
Lápiz sobre papel, 19 × 12,5 cm
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Nueva York, Nueva York III, 1971
Tinta y acuarela sobre papel, 20 × 12,5 cm
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Nueva York, Nueva York IV, 1971
Tinta y acuarela sobre papel, 20 × 12,5 cm
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Paisaje de Nueva York con puente, 1971
Tinta y acuarela sobre papel, 20 × 12 cm
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Paisaje de Nueva York, 1971
Tinta y acuarela sobre papel, 20 × 12,5 cm
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Candy Soda, 1971
Tinta sobre papel, 19 × 12 cm

Rascacielos, 1971
Lápiz y tinta sobre papel, 20 × 13 cm
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East Village, 1971
Lápiz y tinta sobre papel, 13 × 20 cm
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Cotidiano, 1962
Tinta sobre papel, 10 × 13 cm
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Composición de Nueva York, s/f
Lápiz, tinta y acuarela sobre papel, 35 × 43 cm
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Proyecto para monumento IV con puente, 1972
Témpera sobre papel, 34,5 × 42 cm
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Composición de Nueva York II, 1971
Tinta y acuarela sobre papel, 20 × 12 cm
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José Gurvich
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José Gurvich (Zusmanas Gurvicius) nace en 

Jieznas, Lituania, en 1927, en una familia judía de 

extracción humilde. En 1932 emigra a Montevideo, 

con su madre y hermana, para juntarse con el 

padre, que había llegado un año antes. En 1940 

empieza a trabajar en una fábrica de impermeables. 

Dos años después entra en la Escuela Nacional de 

Bellas Artes, donde toma clases con José Cuneo. 

En esta época comienza también a estudiar violín 

con el profesor David Julber, en cuya casa conoce 

a Horacio Torres. En 1944 Julber le presenta al 

padre de Horacio, Joaquín Torres García, y un 

año después Gurvich ingresa en el Taller Torres 

García (ttg) decidido a dedicarse totalmente al arte 

plástico.

Al poco tiempo se vuelve uno de los alumnos 

favoritos de Torres, mientras comparte vivienda y 

taller con otro discípulo, Gonzalo Fonseca. En los 

años sucesivos Gurvich se convierte en uno de los 

ejes del ttg: participa en todas las iniciativas del 

grupo y en sus publicaciones y, una vez fallecido 

el maestro, oficia como docente. En sus obras de 

esta época la influencia de Torres es, naturalmente, 

muy fuerte, aunque ya se defina en el joven artista 

un claro estilo personal. Trabaja como escenográfo 

para varias compañías teatrales independientes y 

como ilustrador para el Cine Club del Uruguay.

En 1954 viaja a Europa; permanece tres meses en 

Madrid y frecuenta asiduamente el Prado, donde le 

entusiasman especialmente El Bosco y Brueghel, a 

menudo “citados” en su producción. En 1955 expone 

en la Galería San Marco de Roma y viaja a Tel Aviv. 

Vive un tiempo con la hermana en el kibutz Ramot 

Menashe, trabajando como pastor de ovejas. A la 

vuelta se muda al Cerro, barrio que ocupa un lugar 

especial en su obra y donde vivirá entre 1957 y 1967. 

En 1960 se casa con Julia Helena Añorga. En 1964, 

un año después del nacimiento de su hijo Martín, 

viaja nuevamente a Israel; reside en el kibutz  

y divide su tiempo entre trabajo artístico y 

pastoreo.

En 1966 está de nuevo en Montevideo, donde, 

además de trabajar con mucha dedicación la 

cerámica y desarrollar un estilo cada vez más 

peculiar, da clases en su nueva casa del Cerro.  

A un año de su retorno, la Comisión Nacional de 

Bellas Artes organiza una exitosa muestra de su 

arte, con más de 200 piezas expuestas. Dos años 

más tarde vuelve por tercera vez al kibutz y expone 

en la galería Katz de Tel Aviv. En 1970, luego de 

pasar por París, se muda a Nueva York, donde tiene 

algunos parientes, sobrevivientes del holocausto. 

Allá se encuentra con sus compañeros del ttg 

Horacio Torres, Julio Alpuy y Gonzalo Fonseca, 

además de otros artistas latinoamericanos como la 

venezolana Elba Damast y el guatemalteco Rodolfo 

Abularach. Es un momento prolífico y experimental 

para Gurvich, que en 1972 expone en la Galería 

Lerner-Misrachi.

En 1973 se empieza a gestionar la organización de 

una gran muestra personal en el Museo Judío de 

Nueva York que no se podrá concretar: el 24 de 

junio de 1974 Gurvich muere de un infarto.
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